第1章 楔子

一地解落的衣物湿漉漉地从门口摆落到了床边。

逼仄阴冷的空间，灯具像是种随意挂坠的装饰。窗户也似嵌进墙里的抽象画，上半部是半朦胧的光，下半部是灰蒙蒙的墙。喧嚣不时地从地上渗入，凌乱，嘈杂，轰响，且不断地在耳边拉高分贝。

温苒挣扎着从睡梦中醒来。

头痛欲裂。

记忆破碎的捡拾，味蕾里辛辣的弥散或是此刻所有混沌的起始。昨晚喝下的酒究竟是杯烈酒，还是掺了狡计的浑水，她猜不出。

脑海中尽是一场雨和雨势下狂奔而来的人。泥泞的水洼，溅上裤管的泥点，像是在火炉旁烘烤衣服的温湿感...一切的一切感觉起来很漫长，但其实是很短的故事。

和梦一样。

她蹙了蹙眉，试着翻一下身，身体却酸疼得厉害，仿佛昨晚做了什么疯狂的事。

发顶隐隐拂来气息。

她的呼吸一窒，瞬间睁圆的眸急切地确认着目前的处境。

不是梦！

她真切感知的温度就来自于枕边的另一个人。被褥遮盖下缱绻的后续——肉体的拥紧俨然说明了过程的愉悦。

“怎么会这样...”

温苒咬紧了唇，随即抽离的手或许是清醒后唯一可保持的矜持。

“唔。”

男子动了动身子，唇角微勾，脚踝处交叠的摩挲护住了浸透凉意的双脚，由此被拉低的被子露出了他锁骨上几枚新鲜的吻痕。

羞耻。

蓦然生出的情感催促着她的逃离。她紧屏着呼吸掀起被角，每一个动作都极轻悄，生怕吵醒了身旁的人。

可偏是在她拨开束缚的一瞬，腰间的手臂又莫名紧了几分。倏尔困进的桎梏与一颗心脏相近，搏动声仿佛透过耳膜牵延出了丝线，紧紧地在她心上缠绕，拉扯，心悸般地闷住了呼吸。

温苒下意识地想去推离，手却在他的胸前收住了气力。

掌心有疤痕的形状，温热的起伏紧贴着，莫名唤醒了昨晚的另一段记忆。她的心口猛地一抽，视线也随之缓缓仰起。

真的是他。

她的目光微滞，眸底氤氲的朦胧却像是用错的情绪。很可怕的心理，竟像是因为他不是陌生人而心生了些...庆幸？她不确定，但恐惧和不安似乎在这一刻消散得很快。

她怔怔地看着他，眸色深晦。灯红酒绿里虚晃的辨识，终究不算是场碰面。

这张许久未见的脸清晰了，心底莫名唤出一声“终于”，却也只是暗暗地。呼吸压回胸口，意识里漂浮的云雾来自叙旧的吹嘘。

她的心跳越来越快，睡意里颤动的眼睫是错觉下不真实的睡眠。那双似乎随时都会睁开的眸子迫使她放低了视线——

一如好几周前她偶然见到他时的样子。明显消瘦的脸，留着下颌处很久没打理过的胡茬。颓废或是邋遢都是路人的眼光，他原来不是这样的。

应该...不是...

温苒的目光随之落向了他凉薄的唇，意识无理的勾扯，耳边响起了昨晚的那通电话。

“我能...见你吗？”

许是听惯了他清冷的音色，那近乎恳求的深情轻易便诱出了她情感外的另一条岔路。即便她清楚，他喝了酒。

她闭上眼，鼻息间萦满的气息顺着感知弥留在脑海里，那一声声对她名字的低唤如幻听般环绕着，连带几处掩盖虚实的打光，雷同任何一部狗血剧的桥段。

慢慢平静。

不知名的车辆驶过，留下一串熟悉的音符。温苒倏尔回神，闯入脑中的不速之客划出了肉体背叛后精神越轨的警戒。

她下意识地攥紧了拳，指甲在一处皮肤上抓出了红痕。

“醒了？”

男人的声音含着慵懒，嘴唇贴着她的耳廓，微微哑声。

她猛地睁开了眼。视线交汇中短暂停顿的时间，大脑是空白的。不多时后，负疚感就如潮水一般涌向她，她溺了水，喘不上气。眼泪不受控地落下来，模糊了那人僵在唇角的笑意。

“我...”

男人支吾的表达倘若算是种愧疚，那是不是就可以把她接下来所做的一切不当作是迁怒和推诿。

或是直截了当地，以受伤的一方结束这场事故。

“啪！”

落在脸上的巴掌清脆，他滞了滞神，唇角不变的弧度却成了苦涩的自嘲。

他平静地观望着她的逃离。眼神所及处的留恋怅然无声，心脏抽痛着纪念短暂拥有后的失去。

那一件件匆忙穿回的衣服，是毫无措施的遮掩。彻骨的寒意如刀割一般，可她没时间去等衣服慢慢变干，也没理由穿着他的衣服回去。

“我没找过你。”