第1章 最初的故乡(一)
我有两个故乡，时常在深夜里回忆。不同的场景在脑海中混乱交融着，常常让我彻夜未眠，我只好将那些零碎的回忆用一种形式，加上一些虚构记录下来，希望减少一些烦扰。我也害怕某一天零碎的记忆消逝，再也想不起曾经。 ——题记
一九八九的年九月十二，我出生了，一个名叫狗娃的男孩，出生了。我的出生，算是不幸的。因为我出生错了时代。我后来听人说爷爷常这样说我。“狗娃，你这杂种，生错年代喽！爷爷接着又开始了他的长篇大论，回忆起他小时候是多么风光，家里有多少佣人，几百亩土地，出门坐什么样的马车……
爷爷对着不会说话的小孩说了一大堆，而那个小孩回报他的就是哇哇大哭。这个歇斯底里的哭声，将爷爷拉回了现实——两间破旧的低矮的土房子，四处开着裂缝，一阵风灌进来，有一种说不出的寒冷。于是，爷爷从心里开始讨厌这个男孩。我不知道爷爷为什么讨厌我，直到后来我一直想这个问题，我总以为是我出生的那天的哭声，叨扰了他的回忆。后来，我才慢慢明白，爷爷不喜欢他的大儿子——我的父亲，更不喜欢母亲。
从记事起，母亲就经常对我说起，她差点饿死在家里。在怀胎九月肚子已经大的时候，睡在床上，中午没有饭吃，饿得只好支撑起身体扶着墙，一步步挪到锅屋做饭给自已吃。而那时，父亲已经下地干活了，中午不回来，爷爷奶奶坐在一起吃饭，他们只是冷漠地看着母亲，看着她艰难地行走着，像看着一个陌生人，好像她不是自已的儿媳妇。
当母亲怀着不满对着父亲哭诉时，父亲只是长久的沉默着，但他也改变不了什么。父亲的沉默像一瓶毒药，渐渐侵蚀了原本就寡淡的亲情。于是，母亲与爷爷，与奶奶的争吵打骂声伴随了我整个童年。以至于后来，看到他们争吵，我和弟弟都麻木了，只是默然地看着，不知道做什么。
关于我最初的回忆，我脑海中还残留着一个片段。在一个漆黑的夜里，我挣扎地爬起，面对伸手不见五指的床，十分地害怕，我的身体十分的难受，肚子里好像有许多虫子，在来回蠕动，我忍着痛，迈着摇摇晃晃的脚步，艰难地走到床头，然后蹲下来，大便。
第二天，土屋里，到处都是臭味，父亲和母亲不知什么原因吵了一架，我缩在床角胆怯地自已的粪便。虽然，我不会说话，但是从父亲母亲的面孔中，我感觉到了自已的过错，全身不自觉地发起抖来。
两年后，弟弟出生了。或许是觉得我的名字太难听了，于是给弟弟起了个好听的名字——祥娃。这也是后来一直羡慕弟弟的一个理由。
其实弟弟原本是无法出生的。在那个时候计划生育的宣传语，出现在村庄里的很多墙上，偷生的处罚也是十分的严厉，不仅要罚款，还要批评教育。但是，母亲还是像老鼠一样四处躲藏，偷偷地生下了弟弟。这让原本就拮据的家更加困难，再加上母亲与父亲、爷爷的争吵不断。终于有一天，母亲忍受不了，她带着还在襁褓中的弟弟，回了苏北老家。
狗娃和父亲被抛弃了。
我那会天天缠着父亲问母亲去了哪里，父亲只是冷冷说母亲走亲戚了。最后，父亲被烦得不耐烦了，我就挨了一顿打，再后来就不敢问了，想母亲时候，就一个人躲到墙角用脏兮兮的手抹眼泪。
我哭得很伤心，抽泣着，脸上也是脏兮兮的，总觉得以后再也见不到母亲了。于是，我只好逃离那个破碎的家。常常在吃完饭后，就急忙地往村子里四处跑。在大冬天穿着母亲之前给我做的拖鞋，还有母亲织的毛衣，虽然毛衣上面已经满是油污了。
村里其它邻居看见，有的嘲笑道:“这娃真的像一条狗，邋里邋遢，脸都那么黑，脏死人了”
村里的其它小孩，看到我，都喊“狗娃子来啦，狗娃子来啦，快跑，快跑，妈妈说狗娃子会咬人”
只有一个人，没有嫌弃我，我叫他大勇。大勇是个智障，但那会我并不知道，只是知道他是那会村里唯一愿意和我一起说话一起玩的人。
其实，大勇是我家亲戚。大勇那会十几岁了，他的父亲是我爷爷的弟弟，他喊我父亲哥。按辈分，我要喊他叔叔，可是我几乎没有喊过他叔叔，都是直接喊他大勇。大勇也毫不在乎，总是笑呵呵地和我说话:“狗娃，你可吃饭没？饿了来俺家吃点搁”
于是，我经常留在他家吃饭。他的父亲，也就是我的叔爷爷也不反对。
后来，我渐渐长大后，才听人说，叔爷爷的岳父是中医世家，医术很高明，传男不传女，可是他岳父偏偏生了一个女儿。小时候女儿发高烧，脑袋烧坏了，成了一个傻子。从此没人敢娶。可是，叔爷爷，还是娶了她女儿，最后生了两个儿子，也是傻子，哥哥叫大峰，弟弟叫大勇。娶之前，别人都劝他不要娶，他还是娶了，据说是希望岳父把家传的高明的医术传给他。但是，最终叔爷爷的岳父也没有把家传中医传给他，就是因为传男不传女，只传亲生男孩的祖训，最后直到他岳父去世，家传中医也失传了。
从那之后，叔爷爷，也好像有些不正常了，以前勤劳的他，开始整天打麻将，酗酒酒。家里的几亩地全部租给别人种了。只是每次看见我在他家吃饭，他还会像大勇一样关心几句，让我饿了就来他家吃。
那会我十分感激叔爷爷，和大勇，觉得他们是很好的人，好到超过爷爷，奶奶，父亲，好像和母亲差不多好。
母亲再次回来，是在一年后的冬天。那会村里刚刚去世了一个老人，父亲带着我和爷爷奶奶一起去吃席。我挤在大桌上正在狼吞虎咽的吃着饭菜，忽然听到有人对我:“狗娃子，你妈回来了！”我停下来急忙向远处看去，我看到母亲回来了，便扔下碗筷，朝着她飞奔过去。
我跑到母亲面前，还没说话就哇哇哭了起来，母亲看着眼前这个头发蓬松，面容漆黑的男孩有些不敢认，她随即又看到身上我穿的还是之前那个旧毛衣，毛衣上已经沾满了枯黄的草叶。我的脚上还穿着她走时给我做的拖鞋，只不过拖鞋的后跟已经磨出了一个大洞，在大冬天脚后跟就赤裸的露在外面。看到这些她再也忍不住了，蹲下来一把把我抱在怀里，然后，也泪流不止。
