初秋的校园，清晨的薄雾尚未散去，阳光却已偷偷穿过树叶，在地上撒下一片光斑。林知霁站在教学楼门口，抬头看了看熟悉的建筑，又低下头拉了拉肩上的书包带，慢慢走进了校门。
一切都是他记忆中的样子，仿佛这个夏天只是片刻，匆匆而过。只是他的目光没有停留在周围，而是悄悄扫向右侧的教学楼——在那里，有他始终无法放下的一个人。
他下意识地加快了步伐，心里微微有些期待，却又试图掩饰这种心情，好像只是在校园里随意散步般。他知道她常会坐在那棵老槐树下，看书或者安静发呆。而现在，她会在那里吗？
果然，走到操场边缘的树荫处，他的视线落在了熟悉的身影上。楚瑶穿着简单的白色衬衫，低头翻着一本书，几缕头发轻轻垂落在脸侧。清晨微凉的风拂过，她抬起头理了理发丝，正好对上林知霁投来的视线。
林知霁心中一紧，立刻收回了目光，假装漫不经心地看向别处，呼吸却比平时急促了几分。远远看着她的身影，眼中的温柔和喜悦不自觉地流露出来。
“知霁？你怎么站在这里发呆？”一个声音突然从背后响起，把林知霁吓了一跳。他迅速回头，看到自已的好友顾一航正朝他挤眉弄眼，满脸戏谑。
“我哪有发呆。”林知霁咳了一声，语气稍显局促，心虚地移开目光。
顾一航明显没被糊弄过去，他顺着林知霁的视线看了过去，看到楚瑶后嘴角浮现出一个意味深长的笑容，故意压低声音说道：“好家伙，又看人家楚瑶呢？你也该有点行动了吧，老这么躲躲藏藏的。”
林知霁没有回答，低头摆弄着书包袋，好像那上面的线头突然变得十分重要。
“知霁，开学第一天，不趁这个机会搭话，就等着给别人捡漏吧！”顾一航似笑非笑地拍了拍他的肩膀，“人家萧行云可比你大胆多了，不怕他抢先一步啊？”
林知霁的脸色微微变了变，但很快又恢复了平静。只是眼神中带上了几分沉思。他知道顾一航说的不是没有道理，萧行云一直对楚瑶颇有好感，虽然自已默默喜欢着她，却始终没能鼓起勇气更进一步。
此时，楚瑶起身，带着书走向教室，林知霁目送着她的背影，心中不禁泛起一种微妙的失落。他每次都站在远处默默注视她，从未真正走进她的生活。可他并不后悔——只要能守在她身边，即便只是看着她的笑容，他也已心满意足。
“走不走啊？”顾一航见他愣在原地，催促道，“你要是再这么犹豫下去，开学第一天就该变成苦涩的一天喽！”
林知霁怔了一下，心中似乎多了一丝勇气。他缓缓点了点头，轻声对自已说：“或许……该试试了。”
但就在他刚迈出第一步时，一个身影从教学楼侧门闪现出来——是萧行云。他随意地往楚瑶那边瞥了一眼，然后笑着迎了上去，随手帮楚瑶拿走了她怀里的书本，两人并肩往教室走去。
林知霁怔在原地，视线一瞬间模糊起来。那是一种说不出的酸涩感觉，仿佛心里某个角落被轻轻刺了一下。
顾一航在旁边沉默地看着这一切，拍了拍林知霁的肩膀，低声说：“别太在意，毕竟机会总是给那些有准备的人，不是吗？”
林知霁没有回答，只是轻轻点了点头，眼中那份期待的光芒似乎黯淡了些许。他默默地低下头，假装若无其事地跟着顾一航走向教室，心中却依旧翻涌着各种复杂的情绪。
然而，下一刻，他手中紧握的书包带慢慢松开，似乎做下了某种决定——这一年，不再只是默默守护。他缓缓地抬起头，远远望向楚瑶所在的方向，眼中重新燃起了一丝微弱却坚定的光。
