在潮江大学，楚钰感触良多，感触最深莫过于这里的老师。
楚钰见过不少照着课本念的老师，教学水平一点儿没有，但脾气一个比一个臭，连最起码的教养都缺失，师德就更谈不上了，更有甚者，骗国家公粮还不够，还要开补习班骗学生家长的钱，将厚颜无耻发挥到了极致。
这里的老师，不说教学水平和思想品德有多高，但至少都对得起“为人师表，爱岗敬业。”这八个字。其中不乏真正的学术大师，他们不戴名表，不开豪车，不住豪宅，不摆架子，不追逐名利，男的不骚扰女学生，在各自的领域追逐着卓越，很是令人钦佩。
“骗子”在这里无法立足，好比排泄物出现在干净整洁的地方，会立刻被清除掉，它们的归属是粪坑，可悲的是，有的地方明明不是粪坑，但排泄物多了，就变成了粪坑。
苏堇言是11届毕业生，毕业后留校任教，不是走歪门邪道，靠关系，或者靠身体，全凭自身的优秀。关于国史，上至三皇五帝，下至改革开放，她如数家珍，并且能够通俗而又不失细致的讲出来。她会带领学生们一起去研究，一起去思考，一起去总结，而不是直接给出结论，叫学生们背下，以应付考试。
她的课来旁听的人很多，有时候即便是在大教室也坐不下，一些人只能站着，如此受欢迎的原因有两个方面，一个方面，是课上得好，另一个方面，是人长得漂亮。楚钰很喜欢上她的课，与她的漂亮无关，他心里只有顾小满，弱水三千，取此一瓢足矣。
之后在听雨园遇见，楚钰会叫她一声苏老师，苏堇言应之一笑，偶尔浅浅聊上两句，除此之外的变化，是他们都不再去看对方了，很奇怪，陌生打破后，反而拘谨。
一个周末，下起了奇怪的雨，为什么用“奇怪”这个词呢，因为明明是尾秋，它却没有一点秋雨的样子，风嘶雨狂，隐隐雷鸣，疑是在某个夏日。
楚钰撑伞来到听雨园，和苏堇言打了招呼，坐下，拿出一本科学杂志开始翻看。不知道过了多久，总之雨越下越大，苏堇言起身欲走，刚撑开伞，一股怪风袭来，冷不防将伞刮到天上去了。见状，楚钰提出送她回家，苏堇言答应了。
苏堇言的住处离学校大概有一公里，在一个可以用“古董”来形容的小区，老破小一般脏乱差，但它是个例外，打扫得干干净净。
路上，楚钰问她为何不住教师公寓，苏堇言只回答了一句，“原因很复杂。”
苏堇言的租屋在一楼，楚钰送她到门口，正要离开，突然从旁边的楼道里蹿出一个中年男人，一把抓住他的手腕。
楚钰感觉莫名其妙。
“你是堇言的男朋友？”中年男人问道，不等楚钰回答，他已经转向苏堇言了，“什么时候找了男朋友，也不告诉老爸一声！”
原来是苏堇言的父亲，楚钰把想甩开他手的力气收回，同时展开因闻到他一身刺鼻酒气而皱起的眉。
中年男人将楚钰上下打量了一遍，“真是一表人才呢，和我们家堇言郎才女貌。”
楚钰正想解释他不是，看见苏堇言一脸十分无语的表情，向来平淡的眼睛里充满无奈和痛苦。他随即便明白了为什么，同时被中年男人接下来的话震碎三观，“我女儿操起来很爽吧，你这小子真有福气，我辛辛苦苦将她养大，便宜你了，你不应该表示一下？”
中年男人边说，伸手将楚钰的衣包裤包掏了一遍，一分钱没掏到，顿时脸色大变，火上心头，一把险些将楚钰推倒，“你这小子，出门泡妞，一分钱不带？快，乖乖去给老子取钱，最少三万，否则老子跟你没完，我告诉你，我女儿不是白给你操的。”
苏堇言打开门，拉楚钰进去，中年男人想跟进去，门已经关上了，咚一头撞门上，大怒，打门大骂，“你这死女子，老子辛辛苦苦把你养大，你就是这样报答你爹的？把门打开，吃里扒外的东西，跟你妈一样贱，老子今天非教育教育你不可，快，把门给老子打开，……”
砰砰砰。
砰砰砰。
楚钰看了一眼苏堇言，她靠在墙上，盯着天花板，面无表情。
雨下不止，在中年男人打门大骂的间隙，能听见它的刷刷声。中年男人越骂声音越大，越骂越难听，门快要被他捶破，看来不达到目的决然不肯走。
苏堇言长呼了一口气，从抽屉里拿出一沓钱，打开门递给他。中年男人放下欲扇苏堇言耳光的手，接过钱，醉到发疯却能数清钱的张数，“怎么才八千七，你一个月工资不一万吗？我可是问过你们校长的，你蒙骗不了我。”
“我不吃饭的吗？”从中年男人出现到离开，这是苏堇言说的唯一一句话，她痛苦得说不出话来，很费劲的同时情绪差一点崩溃，忙用力支撑。
“找了男朋友，还自已花钱吃饭，你这是给人白操？你有没有长脑子，辛辛苦苦挣钱供你读那么多书，都读屁眼里去了？”中年男人先骂苏堇言，然后将矛头指向楚钰，“喂，小子，你他妈的也太不厚道了吧，找小姐都得先付钱，我这样漂亮一个女儿，你他妈的想白嫖？我告诉你，我们家的便宜没有你白占的，说，操过我女儿多少次？一次一万，不拿钱你今天走不了。”中年男人边说，边要冲进去揪楚钰。
苏堇言将中年男人推出去，重新关上门，后者又在门外不依不饶骂了一阵，这才去了。
没有中年男人的大吵大闹，世界一下子清静了，楚钰想了几句安慰的话，但到嘴边又吞了回去，感觉起不到作用，苏堇言暂时还说不出话，因此雨声格外清晰。楚钰猜测，她应该是怕父亲到学校里闹，所以才没有住教师公寓，有这样一个父亲，真是苦了她了！
不知道过了多久，苏堇言稍稍好了一些，擦掉不受控制滚出来的眼泪，朝楚钰淡淡一笑，“楚钰同学，真是抱歉，没吓到你吧？”
“没有。”
苏堇言不再说话，楚钰知道自已该离开了，他们的关系没有好到可以陪着她伤心，仅是任课老师与学生而已，连朋友都算不上，在她旁边，反而会影响到她释放情绪，离开前，他决定说点儿什么。
“苏老师……”
“嗯？”
略一思索，楚钰决定用夸奖代替安慰，“您是我见过最优秀的老师之一，我很喜欢和期待上您的课，这样的喜欢和期待从来不曾有过，从您身上，我学到了很多东西。”
如果是故意说的好听话，逃不过苏堇言的眼睛，便起不到任何作用，甚至反而会让她觉得虚伪，但楚钰是发自内心，感情真挚，像一缕清澈温暖的阳光，照进冰冷幽深的黑暗，苏堇言空洞的双目亮了一下。
“谢谢。”
