周五的傍晚，教室里已经寂静了下来，只有几缕夕阳从窗外斜射进来，将桌椅的影子拉得细长。林知霁独自坐在课桌前，一边温习物理课本，一边时不时抬起头，看向教室门口。
他知道楚瑶今天有社团活动，活动结束后她会路过这间教室，而这也是他这几天唯一期待的时刻——哪怕只是和她匆匆擦肩而过，也足够让他内心悸动。
他正失神地想着，教室门被轻轻推开，楚瑶的身影出现在门口。她似乎有些疲惫，微微皱着眉头，手轻轻揉着肩膀。林知霁看到她这副样子，心中不由得一紧，几乎是出于本能地站起身，轻轻走了过去。
“楚瑶，结束了吗？”他的声音低而温和，生怕吓到她。
楚瑶抬起头，看到林知霁，微微愣了一下，随即露出一抹温柔的笑容：“是啊，刚结束。没想到你还在教室呢。”
林知霁点了点头，假装不经意地说道：“我也刚好在复习，顺便等你一块儿走吧。”
“那正好！”楚瑶轻轻笑了笑，显得有些欣慰，“你这几天物理复习得怎么样？我还是有些题不太懂呢。”
林知霁听到她的请求，心中涌上一阵欣喜，连忙说道：“没问题，我可以帮你。有什么不懂的题目吗？我给你讲讲。”
楚瑶点了点头，翻开笔记本，指着一道自已迟迟未解的物理题。林知霁耐心地坐在她身旁，细致地为她讲解每一个步骤，声音低沉又温柔，带着一份小心翼翼的关注。他的目光时不时停留在她的侧脸上，看着她认真倾听的模样，内心仿佛有一丝柔情在悄然蔓延。
“原来是这样！你讲得真清楚！”楚瑶眼中闪烁着亮光，露出一抹由衷的微笑。林知霁被她的笑容感染，心中不禁涌上一阵满足感。
他静静地坐在那里，注视着她的笑容，仿佛这个瞬间便足以填满他的整个世界。然而，就在这份宁静被温柔笼罩的时刻，教室门突然被推开，一个熟悉的声音从门口响起。
“楚瑶，还没走啊？”萧行云站在门口，微笑着走了进来，眼中带着一抹轻松的神色，仿佛对眼前的情景毫不意外。
楚瑶转头看到萧行云，眼中闪过一丝惊喜，随即合上笔记本，朝他点了点头：“是啊，刚刚林知霁在帮我解题呢！”
萧行云笑了笑，意味深长地看了林知霁一眼，随后温柔地对楚瑶说：“我还以为你已经走了呢，刚好顺路，我送你回去吧。”
楚瑶微微一愣，似乎有些犹豫，低头看了看林知霁。林知霁心里忽然涌上一丝紧张，眼神微微暗淡下来，却依然勉强笑了笑，故作轻松地说道：“那……你们一起走吧，正好也早点回家。”
楚瑶笑了笑，朝林知霁道谢：“那谢谢你今天的讲解啊，真的帮了大忙！那我们先走了。”
林知霁静静地点了点头，目送他们离去，心中的酸涩渐渐化成一股说不清的痛楚。他刚才明明有机会，明明可以留住她多聊一会儿，甚至可以借此鼓起勇气约她一起走，但话到嘴边，却被萧行云的出现打乱了。
走廊渐渐归于寂静，夕阳的余晖洒在林知霁的身上，将他的影子拉得斜长而孤寂。他默默收拾着书本，心中涌动着一种说不出的失落感。
“知霁，”顾一航的声音从教室门口传来，他走了进来，看着林知霁落寞的神情，忍不住叹了口气，“你这样下去，不怕有一天她彻底成了别人的了？”
林知霁苦笑着摇了摇头，轻声低语：“也许我只是……不甘心吧。”
“那你就更该主动一点，不然永远都只能当个观众。”顾一航意味深长地说道，“爱情本来就是需要争取的，光是默默守护，是没有用的。”
林知霁垂下眼，心中充满了矛盾。他知道顾一航说得没错，但每当面对楚瑶时，他内心的那份胆怯总是让他无法迈出一步。可他也明白，如果他再这样沉默下去，楚瑶的心终究会彻底远离他。
林知霁的目光渐渐变得坚定，轻轻低语道：“也许我该试着改变了。”
顾一航微微一愣，脸上露出一丝欣慰的笑容，轻轻拍了拍他的肩膀：“知霁，这才对嘛！加油吧，兄弟！”
林知霁点了点头，眼中闪烁着一丝不易察觉的光芒。他知道，或许在接下来的某个时刻，他会鼓起勇气，让楚瑶看到他真实的心意。
窗外的天空渐渐暗了下来，夜幕缓缓降临，教室里恢复了寂静。然而在这片静谧之中，林知霁的内心却悄然发生了变化，一股压抑已久的情感正悄悄萌动，等待着破土而出。
