薄弱人物，杂乱情节，稚嫩笔触，暧昧收尾，洋洋三万言犹如未竟之作……可达非鸭连番催促，田恬屡次删改，却难觅良策。他深知审稿难一次性过关，但面对改稿，竟无从下手！田恬勉强一笑，回以表情包安抚，旋即急求庄墨江湖救援：“大神！救急！审阅此稿如何？”
庄墨惊异于其坚韧不拔，勉强落座于屏幕之前。
三分钟后，他严肃宣布：“此乃耽美之作。”
田恬迟疑：“……他确实擅长耽美。”
庄墨质问：“何故邀耽美作者？”
田恬反驳：“岂能歧视耽美？佳作亦多出其手！”
庄墨追问：“耽美佳作颇多？汝岂不熟悉？”
田恬语塞。
庄墨收敛目光：“祝君好运。”
“直男之身，岂能此等误解！”田恬愤慨，自辩涉猎广泛，偶观耽美，少年不经事，误入佳境，渐陷深情，感慨万千……鲁迅曾言：直男编辑之趣，岂能等同耽美！
烈火哥与叶瞬抬头相视，面对田恬语无伦次的解释，表情复杂难明。
审视完毕，庄墨断然：“耽美不妥。今年政策严苛，《新绘》旨在培育青少年，不宜刊载同性恋内容，以免杂志社受牵连。”
田恬无奈叹息：“唯有退稿一途。”
肢体间的触碰化作拥抱，爱情的表白转化为友情的誓言。诸如“我爱你”化作“你是我最好的朋友”，“一生一世”的承诺变为“友情同行，一生相伴”。
田恬瞠目结舌，惊诧于这样的改动，如同目睹了移花接木之术。
剧情小说中，爱情线索的转换 Friendship 线索，并无不妥。情侣间的亲密行为，挚友间亦能演绎。诸多直男作者笔下的升级流小说，主角与配角之间关系暧昧不明。
“这般改动，是否背离了原文初衷？”田恬疑虑。
“原意难道必须直白？何不追求含蓄与优美？口头赞颂‘月色真美’般的模糊示爱，笔下却是赤裸裸的描写。”庄墨反问。
田恬无言以对，只能应声道：“嗯，我会让他修改。”
庄墨点头，准备离去。
“等等！就这些吗？！”田恬急切，期望更多指导。
“真话还是假话，你想听哪一个？”庄墨问。
田恬深知庄墨的直率：“我还是愿意听假话。”
“他的文字过于糟糕。”庄墨语气冰冷。
“这算是假话？那真话又该如何？”田恬追问。
庄墨的回答只有一个字：“烂。”
田恬豪迈地说：“我们的职责，不就是将糟粕化为珍宝吗？”
“你有化腐朽为神奇的能力？”庄墨问。
“我没有！否则何须求助于你？”田恬回答。
庄墨对田恬的坚韧与变通感到惊奇，最终不情愿地展示了一番文稿的修改之道。
他将稿件打印于A4之上，随后以十分钟之内的时间，用红笔逐字修订篇首五百字。字斟句酌，句中屡现瑕疵，田恬旁观，不禁困意袭来：“这不外乎校稿，我亦能为之……”
“校稿？”庄墨挑眉。
“错字、病句、标点……”田恬原以为庄墨有何独门绝技。
“细节，乃胜负之分。”
“非也，此非细节之误！”田恬视之如琐事。
庄墨搁笔，将修订完毕的稿件递过：“行文之流畅，乃读者第一感知。若行文缺乏简洁、明确、精准，则满目瑕玷，阅读不畅，犹如驾车于凹凸道路，忍无可忍终成怒。小瑕疵积聚，终成质变，读者因之弃卷。”
“诚然……”田恬不得不承认其理，“我只觉此乃最不足为患之患。”
“你认为最大之患何在？”
“或是故事架构？”
“此与细节，同属一脉。”
“岂能等同，莫非玩笑？”田恬中文系出身，自有一番见解。
庄墨双手交叠，问：“小说之灵魂，何在？”
“塑造人物。”田恬答，仿佛重返校园。
“正是。”庄墨平静总结，“架构与细节，皆服务于人物。”
田恬猛按笔帽，如获至宝，迅速记录。
作者笔下架构松散，其文字布局亦显杂乱无章。症结在于，作者对所塑人物缺乏清晰定位：仅以公狐狸与王爷的标签化形象贯穿全文，缺乏深刻的内在性格描绘。
“此狐勇否？吝啬或慷慨？性格开朗或狭隘？喜静或好动？王爷之教育背景、过往经历、家族关系、对妖精成精之态度，均关乎故事主要矛盾——夺嫡之争，人妖偏见。人物需应对此二者。”
“遗憾的是，文章通篇无一解答，因作者对此亦无解。人物塑造流于表面，源于作者对笔下角色的陌生。仅意图编写感人爱情，却忘却真正吸引读者的是人物本身及其恋爱过程中的深刻描绘。若人物形象单薄，读者兴趣索然。”
田恬沉思良久，不得不认同其观点犀利精准。即便高潮部分，狐狸命悬一线，文中人物情感激荡，读者却难以共情。此现象仍无法解释大框架与细节行文之共性问题。
庄墨对此表示困惑，坚称须购阅《故事：材质、结构、风格和银幕制作的原理》以求解。他断言，框架明确之后，细节亦不会轻易溃散；反之，细节紊乱之作，其故事亦难以自圆其说。何也？人物塑造，唯有“刺激-反应”这一根本法则，贯穿于大纲撰写、情节点设置及细节刻画。
庄墨阐释“刺激-反应”概念，即人类受外界刺激后的行为表现。创作大纲时，主人公赋予目标，遭遇挑战，抉择中彰显性格。
以狐狸报恩故事为例，狐狸面对人狐之别与朝廷纷争的双重矛盾，其处理方式决定故事走向。王爷面对困境，或胆怯自私，或恩将仇报，或高尚无私，其不同反应使故事衍生不同版本，亦在故事大纲中确立人物形象。
抉择已定，他将图报。勇者，于首章便与王者坦诚相见，彰显豪迈；怯者，则可能暗中施法，庇护恩主。此人心胸狭隘，报恩之际亦吝啬付出；若心胸开阔，则不惜千金散尽。性格开朗，对人间误解一笑置之；心胸狭窄，则耿耿于怀。沉静内敛，行事低调，以免引人注目；反之，喧嚣张扬，轰动全城。由此可见，情节转折深受角色设定之影响。人物设定若在大纲阶段便明确，情节自然流畅。
论及细节，细节与情节同理，然而细节乃最微小的刺激-反应单元，角色言行举止、态度表现，皆由人设所决定。此包括社会地位、权力关系、认知结构及性格特征的综合体现。人设之外，难以言表、反应。人心若健全，行为处世必有逻辑可循，此逻辑即为个人人设。试描述吾之人设。
在庄墨深邃目光下，田恬忍下“毒舌”二字，沉思片刻：“严谨。”
庄墨欣然接受：“故，吾若为小说中人物，必不使用颜文字交流，不穿紧身健身裤上班，更不与女性在酒吧缠绵。回归狐狸报恩故事，观其笔触。”
田恬严肃地取回手稿，严谨地审视庄墨斧正之处。仅开篇500字，竟删削四分之五，诸多描绘狐狸情趣之词，被视为冗赘。庄墨之批注，删繁就简，连“蹦蹦跳跳”亦不予放过。
“活泼性不足？”田恬提出质疑。
“后文 shy 之狐，初涉人世，岂能妄自跳跃？好奇而谨惧，一步三顾，岂能前后矛盾？”庄墨正色回应。
田恬迟疑：“读者未必深究。”
“然细节积累，失之毫厘差之千里，角色性格之不稳定，使剧情预测成为无源之水。作者与读者，渐行渐远，直至心生厌倦。”庄墨言辞犀利。
田恬绝望哀嚎，状若僵尸：“全面修改，岂非殆尽？”
“非也，全篇修正，非唯一途径。”庄墨语重心长。
田恬仿佛重获新生：“真的吗？”对庄墨待人突如其来的温柔感到惊异，原来他的外表不过是锋芒，内心却是温和！
“令他将三万言浓缩至千字，再续写完整故事，并梳理逻辑。”庄墨面不改色地命令。
“岂有此理！”田恬忍无可忍，爆出粗口，“这无疑是重写！”
咒骂庄墨后，田恬心生忧虑：“在如此紧迫的时间限制下，即便重写，他能达到您的要求吗？”
“区区两部轻小说，情节结构简单。主角追求目标，遭遇挑战，解决困难，揭露更深层次的逆转。高潮动人，结局美满。”
“怎能如此轻车熟路？”
“昨夜翻阅三册轻小说。”庄墨抬腕瞥了一眼手表，恰值5时。指针一过，他径自离席，与叶瞬并行，姿态间流露出对工作的漫不经心。
田恬愣住。办公室 sudden间仅剩他和烈火哥。瞥见墙上的时钟，他意识到工作日已落幕，他有权离岗处理私事。但作者尚待回复……或许可待明日？……不，后天截稿，改稿无疑是一项艰巨任务……经过一番激烈的思想交锋，田恬重新落座，开始了键盘的敲击。待到说服作者重修稿件，已是两小时后。
田恬伸懒腰，哈欠连连，忽闻背后传来熟悉的声音小田，晚餐欲食何物？我陪你点餐。”
田恬惊得几乎从椅上跌落：“火哥，你还在？”
“确实！”烈火兄铿锵有力地回应。“此话应当是我向你质询，你为何尚在工作？”
“嗯……收到的稿件存疑，正督促作者修正。作者随时可能与我联络，回家后用手机交流不如留在办公室直接。”
“觉悟非凡！”
“那你呢？”田恬按捺不住其健谈本性，俯身于烈火兄的办公格间，欲与之攀谈。一见之下，惊愕不已——烈火兄的桌面上杂乱无章，各类笔记、励志书籍、样本刊物随意堆放，电脑屏幕旁还有透明便签板，写满了待办事项。“你的工作量真是巨大！”
“身为执行主编，职责所在。”烈火兄从容答道。“我已适应这种节奏，几乎每日都需至深夜才能下班。”公司中仅剩一位美编小松，与烈火兄共室，所有杂志书籍的排版设计均依赖其一人之力。小松加班，烈火兄身为主编亦须陪同，或如幽灵般监视，或忙于处理个人事务。近期，发行部与印务部集体离职，留下之编辑仍在争取作者，烈火兄事务繁忙。
“叶兄未予助否？”
“他有时需拍摄，有时忙于交际，事务繁杂。”
田恬回首空荡之办公室，叶瞬之桌面整洁，陈设有品味之茶具，而庄墨更是无固定之办公桌。同为公司一员，彼此之间差距显著。
田恬不悦，直言不讳：“此乃不公。同工而不同酬，何人可忍受永无止境之工作？”
烈火兄愣然，似乎未曾深思此问题：“……我薪酬较你等为高。”
田恬：“……”
田恬：“即便薪资高出，若需日日熬夜，月薪万元亦不愿为之。”
烈火兄言辞犀利，直击田恬心灵：“……”
再次俯首敲键，他言简意赅：“小田，初涉职场之际，吾亦曾思索此疑问。”
“后续如何？”
“深思后，吾归故里亦无事可做。”
田恬心灵再受重创：“……”
“孤灯独夜，不是沉浸电视，便是沉溺游戏，久则无趣……嗯，汝有情侣否？”
田恬痛彻心扉：“烈火兄，勿复言。”
烈火兄朗声大笑：“如此而已。非为寻偶，便是消磨时光，不如投身事业。事业之别，在于每完成一役，皆感时光未虚度，步履不停。且我等事业，成果显著，手捧样刊新书，成就之感油然而生。”
“协助作者改稿，亦是如此！”田恬心中阴霾一扫而空。忆及可达接纳其意见、稿件改进之可能、允诺尝试之际，欣喜之情溢于言表。
“正是！”烈火兄笑言，“作者稿件通过，汝将更感欣喜。辅助其成就佳构，获得报酬，彼等将感激涕零，汝将深感已任之重！”
“可有提成？”
“无……”
田恬壁上悬垂，如死灰一般。
小田，勿气馁！烈火兄铿锵有力地鼓励道，“坚信付出必有回报。勤能补拙，逐梦前行，自将无知转 wisdom，应对万难。砥砺才能，铸就卓越，良机与厚禄自会随之而来。”
“饮此激励之汤！”田恬重燃斗志。
“顺便，教你放松脊背一法，事业为重，身体亦然。”烈火兄取出瑜伽垫与泡沫轴，语气严肃。
田恬：“……”
“难道你是健身导师？”田恬在烈火兄的帮助下舒缓肌肉时，不禁询问。
“果然藏不住！”烈火兄笑声爽朗，泡沫轴滚动愈发有力，“健身教练曾是吾之职业。”
田恬：“！”
“专业跨度颇大。”田恬惊叹。
“哈，体校出身，文化底蕴不足，与诸君学历相异，唯有勤学苦练。”烈火兄言辞诚挚。
田恬：“！”
《新绘》执行主编，竟出自体育师资，令人惊叹不已！
然而田恬深知，从体教到主编，烈火兄付出之努力，远非常人所能及。舞蓝之所以委以重任，足证其专业与卓越。烈火兄依旧谦逊，不骄不躁，砥砺前行，实为励志典范。
“兄之心态，实令人敬佩……”田恬由衷赞叹。
“吾辈从业者，心态至关重要，昔日同僚因催稿不得而抑郁。”烈火兄提醒道。
田恬：“！”
锻炼体魄，至关重要，吾之前任，猝然而逝。
田恬默然。
烈火哥续言：“来，拉伸握力肌。”
田恬于召回文案之刻，神清气爽，心怀坦荡，不复纠缠微末不公。虽为舞蓝来京宇，初见舞蓝，发秃颅显，然其对《新绘》之热爱，对初职之珍视，未曾稍减。他立志砺炼已身，铸就编辑之能，打造《尘烟笑》之佳作，助推如玄原般的大神崛起。
今日庄墨享受盛宴，而田恬流血汗，无怨无悔。待他升任主编，必将对庄墨施加惩罚，令其早日下班，独享美味，哼，那时定当大笑！
