小年夜那天晚上，哲雅在食堂唯一开着的面食窗口点了一碗牛肉面。寒假已经放了快一周了，学校里的人都走得差不多了，食堂里的灯只开了几盏，照亮极小的一片区域，哲雅端着餐盘去有光的地方找座，遇见了同样在吃面的曾谙，曾谙往旁边挪了挪给她让开了一个位置。
“师姐过年也不回家吗？”
曾谙嗯了一声，她很少说起自已的家庭和家人，比哲雅还少，哲雅对她从前经历的了解基本来自毛毛的转述。
曾谙出生不久母亲就去世了，是被父亲和姑姑共同带大的，她的曾祖父老陆教授曾在西南联大任教，欧阳骊和向未申都曾是他的学生，不过曾谙并没见过这位曾祖父，老先生于74年一个清冷的早晨用一根绳子把自已吊死在未名湖畔的古柳上。曾谙有个比自已小两岁的男朋友，两个人是青梅竹马，对方在哈工读完核物理本硕后就进了原子能研究院，据说工作保密等级很高，两个人几年都见不上一面，也不知道关系是怎么维持的。毛毛在研究院的官网搜梁海森的照片给哲雅看，痛心疾首，你看多好的一颗白菜，也就谙谙那个没心肝的能放着人家不管，这要是被人拱走了，真是哭都来不及。蓝底一寸照上青年剑眉星目器宇不凡的，哲雅说，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮，毛毛表示，你这家伙也是个没心肝的。
曾谙先吃完了，她坐在旁边等哲雅，安安静静地过了一会儿，曾谙突然问：“师妹，你寒假有什么安排吗？”
哲雅摇摇头。
曾谙说：“我打算去冰岛，你陪我去的话，我给你报销往返机票和食宿。”
免费旅游，还有这种好事，哲雅问：“真的吗？”
“骗你我这辈子毕不了业——”
哲雅连忙打断曾谙这过于歹毒的誓词：“好好，可以了可以了，师姐我相信你，我陪你一起去！”
申根签证下来的速度比哲雅想象地要快，三天之后她们搭乘国际航班从桃园机场起飞，法兰克福中转，18个小时后到达了凯夫拉维克机场。
从机场步行五分钟就能到雷克雅未克的市区，两人步行去预定的酒店住宿。
此时是当地时间凌晨1点多，大街上阒无一人，宁静无风，橘黄色的路灯中白雪纷飞，黑色的湿漉漉的街道在脚下延伸，通向远方幽蓝色的海湾和群山。
“你要拍照吗？”曾谙停下来问，空气很冷，呵气成雾。
她们都是不喜欢照相的人，面对镜头紧张、局促、尴尬、逃避、不习惯也无法成为被他人观赏的存在。
哲雅说：“拍一张街道风景吧，这里太漂亮了。”
哲雅摸出手机，用冻得微微发红和僵硬的手指按下了确认键，眼前的一切都被光学镜头和传感器捕捉，从光信号转变为电信号，经过系统级芯片处理后被转录为图像数据存储在微型SD卡中。
也许，人脑记忆也是以类似方式生成存储的。
哲雅的鼻尖也被冻得红红的，她说：“这里不像现实世界里，像水晶球里的世界，就是我小时候经常在商场里看到那种很精美的水晶球，里面有精致温馨的街道还有五彩缤纷的小房子，你把它拿起来摇晃，里面就会下亮晶晶的雪，真的好漂亮，有的水晶球还会唱歌，merry chrismas、happy birthday之类的。”
曾谙似乎也想起了什么，她说：“我小时候不喜欢水晶球......”
“那你喜欢什么？”
“小时候我喜欢《海的女儿》的故事，他——”叙述到此卡顿了一下，曾谙叹了口气，微笑继续说下去，“他给了我一个小美人鱼的纪念铜雕，我用姑姑送的积木拼了一座城堡，把小人鱼放在里面。”
哲雅大概猜到这个“他”是指谁了。
“我上初中的时候，他不想让我接触那些哲学的书，他把书橱的钥匙藏在城堡里以为我找不到......”
哲雅问：“后来呢？”
“我们到了。”曾谙指了指发着光的酒店招牌，“快进去吧，太冷了。”
哲雅一觉醒来已经是十一点多，外面天是蒙蒙亮的样子，灰沉沉的云层和山脉之间夹着一层金红色的朝霞，听到她洗漱的动静了，曾谙敲门进来说该出发了。
“去哪？我们不待在这吗？”
“去索尔斯港，我已经租好车了，就停在外面，早饭我也给你带了，在车上吃吧。”
热狗和酸奶都还是温的，哲雅吃早饭，曾谙打开了车载导航在看路线，从雷克雅未克到索尔斯港全程350公里，大概需要6小时。
“师妹，你会开车吗？”
哲雅犹豫了一下说：“虽然我大二拿到了驾照，但我后来就没碰过车了，最好还是不要——”
“环岛公路又宽又直，没什么车也没什么人，你开自动挡可以吗？”
“应该可以......”
“好，那就交给你了。”曾谙说着翻去了后座，拉过毯子盖在身上说 ，“我真的需要睡一会儿了，我想我可能有24个小时没合眼了。”
“从我们上飞机到现在你都没睡吗？师姐，真的要我开吗？要是出事了怎么办？师姐？”
没有回音，疲惫到极点的曾谙已经睡着了，哲雅壮着胆子上路了。
车子开出城市，面对的就是广阔的雪原和高耸的冰川，山脉被积雪覆盖呈现一种纯净的白色，天空显得格外广阔和空旷，银灰色云层低垂，偶尔露出一丝冷光。苔原植物矮小凋敝，掩埋在冬季的雪下，几乎察觉不到它们的存在。路上连车辙痕都没几道，缠着铁链的车轮轧在雪地上发出沉闷的嘎吱声，在空旷的环境里显得格外清晰。
哲雅看见了海，受北大西洋暖流影响海水并不会完全结冰，但零下的天气里，冰冷的海水呈现深蓝色和灰色的混合色调，波浪拍打着冰封的海岸线，发出低沉的轰鸣声，海面上偶尔漂浮着破碎的冰块，像是漂浮在无尽的寂寥之中。
哲雅想起来她玩过的游戏，弥散的开罗尔物质、永不止歇的时间雨、巨大的狩猎吞噬生命的怪物BT，她似乎在极度的死寂中已经逾越了生与死的边界，来到了冥滩。
太荒凉了，荒凉得令人害怕，哲雅明白为什么曾谙邀请自已同行了，这根本不是一个人能承受的景象。
人太渺小了，孤独太宏大了。
距离索尔斯港还有大概30多公里的时候下起了雪，雪越下越大，道路能见度变得很低，高纬度地区的白昼时间很短，天色暗了下来，哲雅不敢开了，叫醒了曾谙，曾谙又开了10公里，大雪变成了暴雪，雨刮器根本刮不动挡风玻璃上的积雪，曾谙只能开启紧急闪光灯靠边停车。
曾谙打开了车载广播，听着当地道路和沿海气象管理局的播报，把冰岛语翻译给哲雅听，大概半个小时后暴雪会停，到时候就可以继续上路了。哲雅感到惊奇，曾谙却说，这没什么，德语和冰岛语同属印欧语系的日耳曼语族，在词汇、语法和发音方面很相似，如果你会德语的话学起来很快。
为了保持车内温度需要间歇性的启动发动机，天色已经完全黑了，黑夜里伸手不见五指，曾谙拿着手电筒要出去检查排气管确保没有被雪堵住，不然她们可能会一氧化碳中毒，明明只花了几分钟，但哲雅却觉得像过了半个世纪那么漫长。
“你看起来不太好，要不要吃点东西？后座的袋子里还有鹿肉汉堡和黑麦面包。”哲雅摇头，只是盯着曾谙，曾谙问，“怎么了？”
“师姐之前来过冰岛吗？”
“没有。”
“可你熟悉路线，掌握了冰岛语，甚至知道暴雪中的应急处理措施，你应该准备了很久吧？”
曾谙笑了，她说：“是啊，是准备了很久，毛毛一直劝我不要来冰岛，而你连问都不问就答应我了。”
雪变小了，她们继续上路，换曾谙开车，曾谙用自已的平板当车载导航，哲雅看见她们开过了索尔斯港，离地图上索尔斯港的位置越来越远，一路向东北方向开去。
哲雅问：“我们这是去哪？”
曾谙单手把卫星地图缩小，冰岛在东北方向上向海里延伸收窄，如同一只伸向深海的手，道路亦向岛屿的最东北角修建延伸，它的终点是一座悬崖上的灯塔。
曾谙说：“我们要到灯塔去。”
不知在漫长的黑夜里开了多久，车窗上有绿光的倒映，哲雅抹去冰雪看见了极光，那些极其梦幻的绿光在天际铺展开来，很快占满了整个天空，哲雅这才意识到她们已经驶出了云区，所以能看到高空大气层的极光，银河璀璨又凌冽，宛如点缀在仙女裙摆的钻石。
“你要拍照吗？”曾谙又问了这个问题。
“嗯。”
“好，我开慢一点。”
群山、雪原、星空、极光，美丽的事物，伟大又纯粹。
一片安静里曾谙听见了哲雅的轻笑，她问：“你笑什么？”
哲雅收了手机说：“我先睡两个小时，然后来替你。”
“好。”
哲雅这一睡不知睡了多久，等她醒来时车已经停下来，曾谙不见了，车上的导航也不见了，外面的天微微亮，风声大得吓人，哲雅打开车门被眼前的景象震撼。
乌云翻滚，几乎要触碰到大海的表面，整个世界都笼罩在一种无尽的灰暗之中。深蓝发黑的海水在远处翻腾，波涛汹涌，发出低沉的咆哮声。透明的浮冰在海面上漂浮，每一块浮冰都像是一块孤独的碎片，反射着微弱的光芒，绵亘的黑沙滩像是一条无尽的黑色带子，延伸向远方，真正意义上的瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。
悬崖上只有风声和海浪的声音，一切都显得那么静谧而冰冷，没有任何生命的迹象，仿佛这里是世界的尽头一般。
雪地上有脚印，哲雅追过去绕到了灯塔背面看见了曾谙，风声呼啸，吹得人几乎站不稳，可她却抱着导航站在悬崖的边缘，再进一步就万劫不复。
曾谙在对着寥廓的天空和冰封的大海喊一个人的名字，风把那个名字吹到了哲雅耳里，她听清了，那个名字她曾见过的，在那一封落了灰的信件封面上。
“陆嘉衡”，三个字，却像抽干了曾谙所有的力气，她跪在雪地上哭了起来。
哲雅走过去捡起地上的导航抱住了曾谙，她看见了曾谙真正想去的地方——892海里之外斯瓦尔巴群岛。
“如果你想见他，我们可以坐船去。”
眼泪坠落在雪地上灼出洞，如同大地的烫伤，曾谙说：“我不能去见他，我永远不能见他。”
她所能做的，只是在多年后站在冰岛最东北角的海崖上，隔着冰封的挪威海呼喊他的名字。
哲雅从未见过如此强烈又绝望的爱，她问：“他爱你吗？”
曾谙说：“我们约定五百年后，等认识我们的人都故去，与我们有关的事物都消散，他来找我，我们在一起。”
哲雅无法相信，她说：“五百年岂不是连骨头都烂完了......”
曾谙笑了却泪落如雨，她说：“当时我也是这么想的。”
五百年，真是连骨头都烂完了，可是在春日里的龙溪桥边，17岁的曾谙却对陆嘉衡说，好啊。
他们此生都不会再见了。
回去索尔斯港的路上是哲雅开车，曾谙坐在副驾驶座上。
“关于斯瓦尔巴大学寄来的那封校刊......他知道是你吗？”
“他知道，每年预约的人数只有个位数，我一直填的是他的名字，身份认证用的是他从前在复大的教育邮箱......”曾谙闭上了眼睛，很轻很轻地说，“他一直都知道是我。”
