70年代中期。
一进九月，天气突然冷了起来，才下午四点光景太阳就没了影。天浑浑沉沉，刮着小风，路上还有夏天雨季里深陷下去的车轱辘印子，一条傍着一条，交织着，拧巴着，延着小路伸向远方。
路两旁光秃秃的树干整齐的排列着，远远望过去，几片飘零的枯叶，在微冷的风里孤独地跳动。
风裹在喜鹊脸上，吹着她出汗已经打成咎的头发上，四野里望不见一个人影 ，喜鹊一手托着即将临盆的肚子，一手反背着身后的柴草筐，筐里的干草高出了喜鹊几个头。
喜鹊这次怀孕怀的是心惊胆寒，她是家里的长房儿媳，上有太奶、公婆要伺候，下有二个小叔子和一个小姑子要照顾，丈夫清河憨厚老实，从来在爹妈面前不说二话，百依百顺是个大孝子。
自打喜鹊进了他家，成天被太奶催着抱重孙，抱重孙，结果喜鹊头胎生了丫头满月。不过头胎丫头也不打紧，好歹赵老汉和赵老太没那么大意见，不依不侥的是家里那尊老佛爷---太奶，别扭了好几天，不吃也不喝，赵老太小心伺候着端茶端饭，好话说尽，太奶就是不睁眼，不动也不吃。最后还是清河跪在地上大半宿还下了保证，说二胎肯定让太奶抱上重孙子，这才哄得太奶睁了眼吃了饭。
喜鹊生完满月这几年里日子过得还算安生，清河带着二弟清海、三弟清水每天都到地里挣工分，赵老汉还没退休，在县肉联厂屠宰，每个月有固定的工钱，这在村里来说已经是相当了不起的人家了，还隔三岔五往家里稍带点大油、猪肉，有时还会带回一小兜排骨，一家人能吃上点荤腥。
赵老汉家的日子在村里已经是中上等生活了，这便让赵老太有了拿捏儿媳喜鹊的手段，自打喜鹊家收了十块钱彩礼嫁进门来，赵老太便十打十的当上了婆婆，不光家里生火做饭一日三餐不搭手，下地干活这种体力活也不干，一家上上下下老老小小的衣服脏了也归了喜鹊管……不过，这种日子让喜鹊也很满足，她觉得嫁了谁也是这一日三餐，洗洗涮涮，日子不就是一天一天过得吗？
此时的喜鹊感觉肚子有些异样，步子越来越慢，心里算计着离生的日子还差些天哩，也许是自已太累了？她找了一块高土坡，一手扶着腰，一手小心的把身后的大筐放下来，慢慢坐下。肩膀生疼生疼的，掀开衣服，被筐把勒出的血印子清晰可见，喜鹊长叹了一口气，稍稍休息了一下，看天色不早了，吃力地背起大筐往村里走去。
推开木栅栏门，院子里的鸡鸭鹅全都四散跑开，咕咕地叫着。小叔子清水和小姑子小晚在院里玩，清水11，小晚9岁.兄妹二个看到喜鹊回来了，大声喊着：“大嫂”。
见喜鹊背上的大筐，忙跑过来帮着大嫂卸下。小晚说：“大嫂，你怎么背了这么多的?？”
喜鹊吃力的把筐放下后说：“你们俩个先进屋玩会吧，大嫂先把猪喂了，再去做饭。”
听到院里的声音，太奶透到窗户看到喜鹊腆着大肚子回来了，没好气地说道：“出去了多半天就打了那么点?来，不知道是上外边玩去了，还是干什么去了，瞎耽误功夫呀。”
赵老太怀里抱着满月，也没好气的随声附和着：“是呀，这一天天的，也不知道早点回来做饭，家里还有这么多人，地里的男人们也快回来了，这懒媳妇呀，简直就是败家的玩意儿。”
屋里婆媳俩一人一句叫骂着，院里的喜鹊听得真切，她也习惯了，谁叫她是儿媳，伺候婆家人在她眼里可能就是天经地意。她卸下身上的大筐后来到东墙脚，拎起喂猪的猪桶和猪食去了。
喂猪的菜是中午提前剁好的了，八头大母猪可能吃了，一天得喂一大筐野菜和着麸子皮和糠，可比人吃得多。剁野菜对于现在的喜鹊来说也是个不简单的活，她现在弯不下腰，坐时间长一点就不得劲，剁一顿野菜下来，她得起来坐下折腾七八回，每回都得剁个把小时，而且一天得剁三次。
喜鹊熟练的把菜收入猪桶里，舀上糠再加上五六勺水，满满一大桶，提着就去了猪圈。老母猪们见到喜鹊来了，哼哼唧唧地爬起来，拱着地上的猪槽子，吃得猪食四处乱溅。
天黑下来了，庄稼人的饭才叫晚，不到点灯不做饭。喜鹊回到屋里来不及洗手，赵老太抱着满月过来说：“今天的粥多做点，天冷了，让下地干活的男人多喝两碗，暖和。”
满月伸手要妈妈抱，喜鹊没有接她，一是她肚子有点不舒服，再是婆婆说了让立马去做饭，她看天也黑下来，不敢再耽搁，清河他们几个马上要回来了。
喜鹊从院子里拖了一大捆的棒子秸秆放到了堂屋，开始刷锅做饭。
没一会功夫，清河和二弟清海就收工回家来了。清海一进门就问：“嫂，饭熟了没有？”
清河直接把身上的脏衣服搭在了堂屋中间的绳子上，看着挺着大肚子拉风箱的妻子，问道：“今天又去打猪?了？”
喜鹊点了点头，肚子在这一刻疼得有点异样，暗想八成是要生了？突然一股暖流从下体喷涌出来，喜鹊才发觉是破了羊水，她大喊了一声：“清水。”
便疼得趴在了灶台上。
清水一个箭步冲过来，想要扶起喜鹊，喜鹊脸上全是汗水，轻声说：“八成要生了，羊水破了，快……”
清水一边小心翼翼地扶起喜鹊，一边喊着：“妈，喜鹊要生了，喜鹊要生了。”
赵老太闻声过来，清海清河小晚全都跑了过来，太奶也从炕头扒拉到炕沿边，拄着拐棍边敲着干裂的地面边喊：“快去找接生婆，快去找接生婆。”
赵老太这才反应过来，扒拉着站在一旁的清海说：“傻小子，还愣着干什么，快去村东头接你王婶去。”
清海反应过来，一边答应着一边往屋外跑去。迎面撞上赵老汉进了院子，赵老汉黑着脸说：“一天冒冒失失，干什么去？”
清海留下一句话：“我嫂要生了，我去接王婶。”一句话是在院里说的，一句话扯到了大门外。
赵老汉一听儿媳要生了，顿时也感觉到了紧张，他心心念念的大孙子呀，是不是今天就要来了呢？他在院子里搓着手，转了两圈，听到屋里进进出出的声音，听到老婆子喝斥着清海和小晚离远点，又看到窗户里映出的太奶的影子，他还是停顿了一下，直接从西门进了里屋。
赵老太熟练地端沙子，烧热水，一刻也不敢耽误，她心里明白，喜鹊的这一胎就是老赵家的脸面，老赵家的根，老赵家盼了多少年盼来的宝，她得让喜鹊舒舒服服地生下来，生下来他们老赵家的长孙。
太奶见儿子回来了，紧张地不行，在一旁不住地嘟哝着：“观音菩萨保佑，观音菩萨保佑，保佑我老赵家生个大胖孙子，保佑我老赵家生个大胖孙子。”
接生婆王婶风风火火地进了喜鹊屋，就听到里面不段地传来喜鹊撕心裂肺地叫喊声。
清河站在门外低着头踱着步子，心里暗暗地给媳妇使了一把劲：一定要生个儿子，一定是个儿子，生儿子，儿子！喜鹊呀，咱生个儿子吧。
此时的清河比谁都渴望喜鹊这胎能顺利生下儿子，也应该是个儿子了，闺女有了，更生个儿子不就全圆了吗？更何况太奶、爹、妈那，不都盼着呢吗？他可是大儿子，一定要给他们生个大孙子，那样的话，他们一家在村里的腰杆子才会挺起来，才不会让人笑话。
不知过了多久，一声嘹亮的哭声传出来，一下子时间仿佛静止了一般，清河激动地叫着：“妈，妈，生了生了！
太奶拿着拐棍用力的戳着地上说：“是个带把的吗？是个带把的吗？”
赵老汉坐在大红春凳上吧嗒吧嗒地抽着烟，一动不动，他在等一个消息，一个确切的消息，这个消息等得仿佛无比漫长，无比煎熬。
王婶收拾停当，一掀帘子从喜鹊屋里出来说：“是个丫头，这丫头长得可是俊着哩！”
