《三十》小柳三十岁生日这天来到鸭脖店，和店员说要买三十块钱的鸭脖，结果店员给他称了五十多，多次拉扯后店员还是称出来三十大几，小柳果断支付三十就要走，店员就把他拦下来，紧接着就是各种撕吧，找店长吧找消协吧又是报J吧，店门外有个卖切糕的老哥坐在摊位前，很是共情很是气愤，手里的刀子来回比划着。
《返校》头一年小柳报考了一个专业考试，拿着准考证和身份证就可以进入校园的考场，这是他参加工作后首次大大方方地回到校园，那次他几乎忘记了是来考试的，完全沉浸在校园之中，第二年，他伪造了一张准考证，将之前那张准考证的日期修改后，又大大方方地进入了校园，他很享受这种感觉，第三年第四年也是如此。
《值班》中秋节假期的第二天，本地人小柳被安排值夜班，来到公司收拾好一切，就开始每隔一段时间的巡视，休息的间歇不能睡觉但可以刷刷手机，他看到有专家说这次调休很失败，中秋节是假期的最后一天，老家在外地的人完全无法和家人在月圆夜团圆，小柳苦笑着就又开始了新一轮的巡视，此时公司群发通知说，为体现人文情怀，家在外地的同事可以延迟返岗一天。
《精神分裂》突然在网上看到一个精神分裂病人在分享自已的日常，有生活的点滴，有治疗的过程，或痛苦或快乐有悲伤也有希望，还有对病症进行介绍，让大家了解这类病痛的表现和特点，期间，她真的是侃侃而谈乐观又自信，对此我立马就开始自卑了，如果我有精神分裂，我也得让分裂出来的那个人，替我说话。
《摸鱼》小柳自入职以来，总是以学习的态度完成各项工作，他还总替别人考虑，多做了很多工作，尤其是承上启下的工作，但是感觉工作变轻松的其他同事却毫不知情，还教他如何摸鱼偷懒，告诉他自已的工作做不完做不好也总会有人帮他擦屁股，然后他也跟着这么做了，于是大家都发现自已的工作又变得困难了。
《分手》一天小柳在跟女友逛街的时候，看见一个路人在跟空气侃侃而谈有说有笑，小柳就和女友交换了眼神，似乎在嘲笑那人是个疯子，女友当时就不乐意了，呵斥他说：“你还有脸嘲笑人家？人家至少敢大声地说出来，你呢？只敢用眼神和心灵跟我对话，你是不是感觉对着空气说话很丢人？”此后一段时间，小柳就再没见到自已幻想出来的女友。
《逝去》我的同事小柳突然在家自杀了，说是精神异常，有个爱好心理学的同事分析说这类患者的性格应该会发生一次巨变，然后恶化，最后才会自杀，可是我们思前想后也不理解，因为小柳前后的性格没有任何变化，怎么就突然自杀了呢？终于我们明白了，我们认识他的时候他就这个性格，我们没有见过正常的他。
《成长》再回首看以前的文字，稚嫩且无病呻吟，如今成熟了许多，像是换了个人一般，或许在别人看来我一定是遭受了社会的毒打与经历了知识的日积月累，一点一点打磨着这些文字，可是在夜深人静的时候，只有我知道，我的文字没有成长的过程，没有厚积薄发，而是突如其来的，只有我知道我是真的换了一个人。
《人设》小林从小就对书画感兴趣，学习和临摹了很多画作，自从他见过姥爷的一幅收藏名画之后，那份兴趣竟变成了一种痴迷，他不再学别的画，只临摹这一幅，放了学一有时间就去姥爷家看画临摹，他把画作记在心里，空闲就默着画，十几年如一日，后来姥爷临终前将画作送给了小林，小林转手就卖了个好价钱。
《昆虫图鉴》在一个城市里的各个角落及其周边的那片森林里，早已挤满了人群，他们都是带着孩子来完成家庭作业的，人手一本昆虫图鉴，都以收集齐图鉴里面的昆虫为目的，他们不光是要抓到那些昆虫，还一定要跟图鉴上的一模一样才肯罢休，那版图鉴的作者是个怕虫子的家伙，只敢将昆虫踩死之后才靠近拍照。
