每次站在舞台上，观众的笑声、导演的指示、工作人员的眼神，都让他感到自已像是一个机器，一个没有灵魂的表演者。
他捏紧了手中的手机，指尖微微发麻。不是他不想给节目组做好，给粉丝带去欢乐，而是他越来越害怕，自已会迷失在这条充满笑声的路上，最终再也找不回曾经的自已。每一次的微笑，每一次的滑稽动作，都让他更加陌生于自已内心的那个顾墨。
"我不能毁约。" 他重复了一遍，嘴角勉强勾起一丝微笑。
此时，门外又传来敲门声。这一次，是节目组的助理小张，她推门进来，手里拿着一叠文件。“顾墨，导演让你看看这些资料，关于明天录制的一些调整和要求。”她低声说道，虽然话语轻柔，但语气中的急促和期待并没有错过顾墨的眼睛。
顾墨深吸一口气，勉强挤出一抹笑容，站起身接过文件。“谢谢。”他简单答道。
小张看了他一眼，似乎感受到他不太对劲的情绪，但她什么也没说，默默地退了出去。顾墨翻开文件，指尖划过一页又一页，眼前的文字却在他眼中变得模糊不清。那些看似简洁明了的安排，背后却隐藏着更多对他未来形象的塑造，每一项新的内容都显得那么生硬、那么违和。
“搞笑梗，幽默互动，增加与其他嘉宾的默契感。”顾墨的眼睛停留在这些字眼上，他的心跳微微加速。每一条指示，都像是把他一步步推向一个他并不想去的方向。
他合上文件，靠回沙发上，闭上眼睛。脑海里一片混乱，他知道，自已很难再改变什么。合同已经签了，承诺已经做出，毁约的后果不仅仅是损失金钱或名声，更多的是背后那一层深藏的信任与期望。他从不想让别人失望，尤其是当别人将他放在高处，寄予厚望时。他不想做一个让人觉得“不负责任”的人。
然而，理智的声音一遍又一遍地提醒他，自已正走在一条越来越陌生的路上。以前的顾墨，总是能够掌控自已的生活，能够掌控自已的选择。而现在的他，仿佛已经逐渐失去了对这条路的方向感。
“为什么，为什么事情会变成这样。”顾墨自言自语，眼神空洞，内心充满了无奈。他不是没想过逃避，但逃避又有什么用呢？他知道自已不能违背承诺，不能毁约，他始终坚信，做好每一个承诺是对自已最基本的要求。
但是，难道他就该继续这样下去，一直演着别人期待的那种“顾墨”，一直去做那个搞笑的、活泼的存在吗？内心的挣扎越来越强烈，每次准备迎接新的一天时，顾墨的心头都充满了沉重和恐惧。恐惧自已会一直被这个人设所困住，恐惧自已会在镜头前迷失自我，最终变得不再像自已。
他不知道该如何面对这种心情，这种来自内心深处的矛盾。每一次录制前，他都要用力让自已镇定，让自已不去想那些不安和不适。然而，到了镜头前，他的每一个动作、每一个笑容，都变得格外机械，仿佛早已被程序化了。
顾墨抬起头，看着天花板上微弱的灯光，心中的沉闷再次涌上来。脑袋发胀，思绪一片空白，他不禁再次怀疑自已是不是已经被所有这些压力压得喘不过气来。他突然想起，自已之前多么喜欢的那种安静，喜欢的那种自由。可现在，一切都变了，他感觉自已被困在了一个无形的框架里，而这个框架，正随着节目内容的推进而越来越紧。
又是一阵敲门声传来。这次，是李经纪人打来的电话。
顾墨接过电话，李经纪人的声音立刻传了过来，“顾墨，听说你今天有些不太对劲，怎么了？有什么烦恼吗？”
顾墨微微一顿，犹豫了几秒，“没什么，就是有些累。”
李经纪人并没有被他敷衍的回答所打发，而是继续说道：“我知道你有些迷茫，也知道这段时间的压力不小，但是你也要明白，走到今天这一步不容易。而且我知道，你一定不想让所有人失望，更不想让自已后悔。”
顾墨轻轻叹了口气，眼睛望着窗外的夜空，心情却越来越沉。“我知道，我只是……不太适应现在的角色。”
“我理解你的感受。”李经纪人语气温和，“但你现在已经走到这个位置，不可能一下子改变太多的东西。你需要调整自已，找到一个平衡点，在自已和观众期待之间找到那个合适的角度。如果你想调整，你可以告诉我，我会和节目组协商。但现在，最重要的就是你不要太沉溺在这种负面情绪里，尽量保持自已的状态。”
“我明白了。”顾墨的声音低沉，心情依然复杂。“谢谢你，我会尽量调整。”
顾墨站在舞台一角，眼前的布景五光十色，喧嚣的气氛弥漫在空气中。他感觉自已像是被推上了一个无人知晓的高台，台下是嗡嗡的掌声和期望的目光，而他，则必须在这张虚假的笑脸后面，继续装作若无其事。
“顾墨，准备好了吗？”导演的声音从不远处传来，带着一丝急切的期待。
顾墨转过头，面无表情地点了点头：“准备好了。”
尽管嘴巴说着准备，但顾墨的内心并没有半点安心。他知道，接下来的环节是节目最重要的一部分——一个极富挑战的游戏环节，所有嘉宾必须参与其中。这个游戏一向以幽默和搞笑为核心，嘉宾们的各种表情和反应都将成为收视率的保证。
他的视线扫过其他几个嘉宾，大家或紧张或兴奋，只有他，仿佛已经被这场游戏吞噬了自已的全部情感。他知道自已该笑，笑得自然些，再自然些；他知道自已该搞笑，做出滑稽的表情，展现出这个“搞笑顾墨”的一面。然而，心底的沉闷感让这一切变得更加艰难。
