仅仅两天的时间转瞬即逝，今天下午就要正式开学了。而就在这个时候，班级群却不知从何时开始变得异常热闹，简直炸开了锅一般。班主任在群里发出了一条消息：“同学们，想必你们来自五湖四海，彼此之间并不相识。因此，下午开学时我们将进行一项特别的活动——自我介绍，让大家能够更好地了解彼此。请各位同学认真准备哦，如果有才艺展示那就再好不过了，可以通过表演来活跃一下气氛呢。”
看到这条消息后，付辛在宿舍里突然放声大哭起来，仿佛世界末日来临一般，嘴里不停地喊着：“我的天呐！还要做自我介绍啊？我一个人站在讲台上！！这不是想要我死吗？”而一旁的希稚则赶紧过来安慰道：“还好啦，你只需要上去简单介绍一下自已的年龄、爱好什么的就好啦。真的没你想象中的那么恐怖啦……”虽然嘴上这么说，但其实希稚内心也同样充满了恐惧和不安，毕竟她自已也很害怕面对这样的场景，而且她更讨厌这种开学时的“酷刑”。
付辛和希稚两人正互相安慰着对方，宿舍里其他几个女孩也都面露难色，她们实在想不通为什么会安排这样一个环节——自我介绍。于是，众人开始纷纷抱怨起来。其中一个扎着双丸子头、模样如小鹿般可爱的女孩子，声音却如同老牛一般粗犷，她无奈地说道：“啊！我真是受不了了，我这嗓音配上这张脸，一上台肯定得完蛋！我才不想去了解别人呢！呜呜呜……”这时，另一个留着红棕色长发、身着黑白配色衣服的御姐开口道，她的声音冷冰冰的：“没办法，其实这也是为了让我们提前熟悉一下环境。就跟那个皮肤白皙的人所说的那样，简单说说自已的兴趣爱好和年龄不就行了吗？”这个寝室的舍长是个圆脸、脸上有一些小雀斑，还用鲨鱼夹夹住头发的女生，她语气轻松地安慰道：“大家别担心啦，这不过就是走个形式而已。有些人可能一时难以接受，但慢慢就好啦！”
付辛听着这些话，心里觉得似乎有些道理，但她却不是特别乐意接受这样的观点。毕竟，在这个宿舍里，还有一个逃课至今未归的室友，那个红棕色头发的女孩还染发、与校外男生谈恋爱；而那个扎丸子头的女生曾经更是道上混过的！如今虽然还有些兄弟，但数量已经不多，大概三十多人而已。只有舍长还算得上是个正经学生。
希稚的感受与付辛相似，两人从初中起就被父母教导要远离这类人。也许是因为这种教育太过深入人心，又或许只是单纯地讨厌。原本性格开朗的两人来到这个宿舍后，仿佛成了相依为命的蚂蚱。面对这样的情况，他们无法与宿舍内的其他人交流，更不敢提出任何建议或讨论。刻板印象深深地影响着付辛和希稚，让他们明白与那些道上混的人交谈稍有不慎便可能挨打！
她们现在都不知道彼此的名字，只知道对方是自已的室友，但却不敢轻易开口询问，生怕打破这份宁静和压抑。整个寝室弥漫着一种诡异的氛围，让人感到窒息。没有人敢问，也没有人敢提及任何话题，仿佛大家都害怕引起不必要的麻烦或者冲突。每个人都静静地坐在自已的床上，眼神游离不定，心中充满了疑惑和不安。时间一分一秒地过去，这种僵持的局面让每个人都感到尴尬和无奈。或许这就是现实中的大学生活吧，有时候人们需要一些勇气来打破僵局，才能更好地融入集体生活。而自我介绍，也许正是为了避免这样的尴尬场面发生，让大家能够更快地认识彼此，建立起友谊和信任。但此刻，这个寝室里的人似乎还没有意识到这一点，依然沉浸在压抑的气氛之中。
