吴桥兴奋地跟在应成河身后，穿过长长的走廊，来到一扇厚重的金属门前。应成河输入密码，金属门缓缓打开，露出一个宽敞明亮的房间。
房间里摆满了书架，上面整齐地排列着各种书籍和资料，空气中弥漫着淡淡墨香。房间中央摆放着一张巨大的金属桌，桌上堆满了图纸和模型。
“这里收藏着学院所有关于机甲的资料，包括一些珍贵的绝版书籍。”应成河指着书架，语气中带着一丝自豪，“你有什么想了解的，尽管问我。”
吴桥迫不及待地走到书架前，目光扫过一本本厚重的书籍，最终停留在一个标着“鱼青飞”的区域。
“这些都是鱼青飞大师的笔记吗？”吴桥指着那些泛黄的笔记本，眼中闪烁着期待的光芒。
应成河点点头，“是的，这些都是他生前的研究笔记，非常珍贵。”
吴桥小心翼翼地翻开一本笔记，却发现里面记录的并不是什么高深的理论知识，而是一些生活琐事，甚至还有不少抱怨训练辛苦、吐槽队友偷懒的日记。
“我还以为会是什么惊世骇俗的机甲理论，没想到……”吴桥有些失望地合上笔记本。
应成河笑了笑，“理论知识都在那些专业书籍里，笔记里更多的是他个人的思考和感悟。比如他对机甲设计的理解，对战斗技巧的见解，这些都是书本上学不到的。”
“也对。”吴桥点点头，拿起一本笔记继续翻看，试图从中找到一些有用的信息。
“你对机甲很感兴趣？”应成河问道。
“嗯，我一直梦想着成为一名优秀的机甲师。”吴桥抬起头，眼中闪烁着坚定的光芒，“可是我的天赋有限，一直无法突破瓶颈。”
“天赋固然重要，但后天的努力更加重要。”应成河鼓励道，“我当初也是从最基础的训练开始，一步一步走到今天的。”
“老师，您觉得我还有机会成为S级机甲师吗？”吴桥问道。
“当然有机会，只要你肯努力，一切皆有可能。”应成河顿了顿，接着说道，“你知道S级机甲和普通机甲最大的区别是什么吗？”
“是性能更强大，操作更复杂？”吴桥试探性地问道。
“不完全是。”应成河摇摇头，“S级机甲更像是一种艺术品，它需要机甲师和机甲之间完美契合，才能发挥出最大的威力。”
“完美契合？”吴桥若有所思。
“没错，每个机甲师都有自已的风格，每个机甲也有自已的特性，只有找到最适合自已的机甲，才能将两者完美融合，发挥出最大的战斗力。”应成河解释道，“就像你之前在射击训练中，你对机甲的操控和对时机的把握，就很有自已的风格。”
“可是我的机甲性能太差了，很多动作都做不出来。”吴桥有些沮丧地说道。
“机甲性能固然重要，但并非决定性因素。”应成河指着桌上的图纸，“你可以尝试对机甲进行一些改造，让它更符合你的操作习惯。”
“改造机甲？”吴桥眼前一亮。
“没错，根据你的战斗风格，我觉得可以加强机甲的推进系统，提升它的速度和灵活性。”应成河指着图纸上的某个部位，“还有这里，可以增加一个辅助瞄准系统，提高射击精度……”
吴桥认真听着应成河的讲解，脑海中浮现出各种改造方案。
“当然，这只是我的建议，具体怎么改造，还需要你自已去摸索。”应成河拍了拍吴桥的肩膀，“我相信你一定可以创造出属于自已的S级机甲。”
应成河看了看时间，“好了，今天就到这里吧，我还有事，你自已再看看。”说完他便匆匆离开了资料室。
吴桥目送应成河离开，心中充满了感激和期待。他继续在资料室里寻找着，目光最终落在了一本名为《青飞美学》的书上。他拿起书，轻轻翻开……应成河匆匆离开资料室，他脑海里一直回响着吴桥对于机甲改进的建议。这孩子，有点意思！他回到自已的工作室，再次打开了星际机甲论坛，找到了吴桥比赛的视频。这段时间他一直在研究，试图从数据中分析出吴桥的操作习惯和战斗风格。
视频他已经反复观看了数十遍，每一次都有新的发现。这次，他把注意力集中在吴桥操控机甲躲避攻击的那几个动作上。正如吴桥所说，受限于机甲性能，那些动作完成得并不流畅，甚至有些笨拙。但应成河却从中看到了一种独特的节奏感，一种与众不同的战斗风格。
“如果能加强推进系统，再增加一些辅助装置……”应成河一边自言自语，一边在光脑上记录着什么。他决定把吴桥的想法整理成一份完整的改造方案，也许，这将会是一个很有意思的尝试。
做完这一切，他鬼使神差地注册了一个新的论坛账号，昵称就叫“路人甲”。他找到吴桥的账号，发送了一条好友申请：你好，我是路人甲，看了你的比赛视频，对你的操作很感兴趣，可以加个好友交流一下吗？
发送完申请，应成河的心跳竟然有些加速，他也不知道自已在期待什么。
而此时，吴桥正沉浸在《青飞美学》的世界里。这本书不同于其他机甲理论书籍，它没有复杂的公式和枯燥的数据，而是从美学的角度阐述了鱼青飞大师对机甲设计的理解。
“机甲不仅仅是武器，更是一件艺术品，它应该拥有自已的灵魂和生命……”书中的文字仿佛带着魔力，深深地吸引着吴桥。他一边阅读，一边在脑海中勾勒着自已理想中的机甲形象。
不知不觉，时间已经过去了很久。吴桥合上书，伸了个懒腰，准备离开资料室。就在这时，他的通讯器响了，一条好友申请弹了出来，发件人：路人甲。
“路人甲？”吴桥有些疑惑，会是谁呢？他点开对方的资料，却发现一片空白，没有任何信息。
“难道是……”一个念头闪过脑海，吴桥的心脏猛地跳动了一下，他毫不犹豫地点击了“同意”。
第二天一早，集合的哨声响彻整个训练场。陈慈教官站在队伍前，目光锐利地扫视着众人，“今天进行小队实战演练，目标是摧毁敌方基地。”
“吴桥，出列！”陈慈的声音在吴桥耳边炸响。
“到！”吴桥迅速站了出来。
陈慈指着身后的九名射击手，“你带他们，十五分钟内完成任务，有问题吗？”
“没有！”吴桥大声回答。
“好！进入模拟激光室！”
