《三国演义》第二十一回名为 “曹操煮酒论英雄，关公赚城斩车胄”。
以下是对这一回的分析：
情节发展：
曹操煮酒论英雄：
刘备为防曹操谋害，在住处后院种菜，亲自浇灌，以此韬光养晦。
曹操对刘备的行为有所怀疑，便请刘备赴宴。
席间，曹操与刘备谈论天下英雄，曹操对袁术、袁绍、刘表、孙策等诸侯都不屑一顾，认为他们皆非英雄。
然后，曹操突然说 “今天下英雄，惟使君与操耳”，刘备闻言大惊，手中的筷子不觉掉落。
此时正巧天上打雷，刘备便借此掩饰自已的失态，曹操遂不再怀疑刘备。
这一情节是本回的重点，生动地展现了曹操的识人之明和刘备的机智应变。
关公赚城斩车胄：
此前，车骑将军董承称受帝衣带中密诏，与刘备谋诛曹操。
曹操派刘备与朱灵去截击袁术，刘备离开曹操后，便想脱离曹操的控制。
关羽得知刘备的意图后，设计赚开徐州城，斩杀了曹操的守将车胄，重新占领了徐州，为刘备找到了立足之地。
这一情节不仅展示了关羽的智勇双全，也为刘备后续的发展奠定了基础。
人物塑造：
曹操：曹操在这一回中充分展现出了他的雄才大略和识人之明。
他能准确地分析出各个诸侯的优缺点，对天下英雄有着深刻的认识。
同时，曹操的多疑性格也有所体现，他对刘备始终保持着警惕，但又被刘备的巧妙掩饰所蒙蔽。
煮酒论英雄时，曹操的言辞豪迈自信，尽显其霸主风范。
刘备：刘备一直处于曹操的监控之下，处境十分危险。他通过种菜的行为来隐藏自已的雄心壮志，表现出了极高的忍耐力和韬光养晦的智慧。
在曹操面前，刘备言辞谨慎，巧妙地应对曹操的试探，展现出了他的机智和沉稳。
当有机会脱离曹操时，刘备果断抓住机会，让关羽斩车胄夺取徐州，显示出了他的果断和对时机的把握。
关羽：关羽在本回中表现出了他的勇猛和智谋。
他与刘备心意相通，得知刘备的想法后，迅速采取行动，设计赚城斩车胄，成功为刘备夺取了徐州。
关羽的行动不仅体现了他对刘备的忠诚，也展示了他的军事才能和果敢的性格。
主题内涵：
政治斗争与权谋：本回集中体现了三国时期政治斗争的复杂性和残酷性。
曹操与刘备之间的明争暗斗，以及董承等人的密谋，都反映了各方势力为了争夺权力和地位而进行的斗争。
在这种斗争中，权谋和智慧显得尤为重要，刘备的韬光养晦和关羽的果断行动都是为了在政治斗争中求得生存和发展。
英雄观的探讨：曹操煮酒论英雄的情节，引发了对英雄的定义和标准的探讨。
曹操认为英雄应 “胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志”，这一观点反映了当时人们对英雄的一种普遍认知。
而刘备在曹操的压力下，巧妙地掩饰自已的野心，也暗示了在乱世中，英雄不仅要有才能和志向，还需要懂得隐藏自已，等待时机。
文学手法：
对比手法：通过曹操的豪迈自信与刘备的谨慎隐忍形成对比，突出了两人不同的性格特点和政治策略。
同时，曹操对各路诸侯的评价与他对刘备的看法形成对比，强调了刘备在曹操心中的特殊地位，也为后续情节的发展埋下了伏笔。
细节描写：如刘备听到曹操说自已是英雄时筷子掉落的细节，以及借助打雷来掩饰失态的描写，生动地展现了刘备的内心活动和应变能力。
这些细节描写使人物形象更加丰满，情节更加生动有趣。
伏笔与照应：本回中曹操对刘备的试探以及刘备的应对，为后续刘备与曹操之间的矛盾冲突埋下了伏笔。
同时，关羽斩车胄的情节也为刘备与曹操之间的彻底决裂做了铺垫，使故事的发展更加连贯和合理。
