一屋子里有太多小孩子了。
小孩子吵吵闹闹，蹦蹦跳跳。
大人们则完全沉浸在孩子们鲜活的生命力里。
大家都会自然而然地去喜欢充满活力的小孩子，老人老了也就会自觉地退居到大家的身后，减少存在感。
太多活力了，太多孩子了，太能生了，在他们眼里生了也只是完成了传宗接代的任务，养则只需要给饭吃给衣服穿就行了。
这种老式的孩子还真好生养，似乎相了亲，结了婚之后，就会顺理成章地出来那么一两个这种孩子。
姜小彩瞬间对老家的这种结合模式，产生了一种厌恶。
一个家族，年轻的孩子诞生之后，似乎所有的关注点都到了孩子身上。
老人，奉献了一辈子的老人，退居二线之后，更多的老人是选择在家里以带孙儿的方式来继续发光发热，最后，实在是带不动了，变成了老弱病残后，反而默默无闻地选择隐身在家族之后。
姥姥的一生也是如此，在越来越多的新生儿面前，姥姥逐渐被淡忘。
只有在生命最后的一刻，才能聚齐所有的儿孙。
坐在姥姥病榻前的姜小彩不能接受这样的现实，在她心里，更应该是这样的：小时候，你照顾我这个小孩子；长大后，我把你当小孩子一样照顾。
她觉得这样才能对得起老人操劳的一生，对得起自已的良心。
而这摆在眼前的一幕幕现实，总是让姜小彩感觉到窒息、绝望。
此时，这间屋子里竟然有一种父慈子孝、其乐融融、欢天喜地的景象。
姜小彩始终不语。
她一直看着姥姥，姥姥也一直是紧闭着眼睛，皱着眉头。
姜小彩就这样吃完饭就坐着，该吃饭或者上厕所的时候才起身起来。
她把姥姥的干瘦的手放在自已的手腕上，姥姥也会意了一般，用手紧紧攥着她的手腕。
一老一少，祖孙两人，就这样一直坐着，一个坐在床上，一个坐在床边。
没有任何话语。
姜小彩只是殷切着急地看着姥姥，姥姥此刻一定很痛苦，那是一种什么样的痛苦呢？那痛苦如果可以分担的话，姜小彩愿意跟姥姥一起承受这份痛苦。
恨就恨在，这痛苦，她一点儿也分担不了。
她既无法分担这份痛苦，也无法阻止这份痛苦。
这份痛苦来自死亡，姥姥在一点点迈向死亡，死亡谁也无法阻止。
姜小彩一直这样看着姥姥的表情，如此近距离地观察。
这痛苦仿佛变成了两份。
姥姥那里一份，姜小彩这里又不知不觉间延伸出了另一份痛苦。
这一份痛苦，紧紧地充斥着她的胸腔，让她觉得整间屋子里的氧气是异常得稀薄，根本就呼吸不了。
姥姥一直不与人说话，有人过来看望她，她要么还是保持着沉默，要么就是艰难地点一点头。
姜小彩一直强忍着情绪，生怕一不小心被那一点触动到又哇得一声哭出来，哭声让姥姥也难过。
姜小彩让一旁的妈妈给姥姥用温开水冲点蜂蜜喝，妈妈起身去冲了一小塑料杯底，用单根筷子搅开，拿到姥姥嘴边。
姥姥一开始并不愿意喝，妈妈在她耳边像哄孩子一样哄着她道，“这是小彩从京市带来的蜂蜜，最好的蜂蜜，你喝下之后就会好起来的。”
姥姥虽然并未回应，但从一开始的抗拒着摇头，换成了能配合着张开嘴贴着杯沿，喝上一点。
姥姥喝了两小口之后，就再也不愿意喝了。
妈妈看了看手里的杯子，目测着姥姥大概喝掉了一指宽的高度，脸上的愁容稍稍舒展了些。
姜小彩也略感欣慰，看着妈妈比划着姥姥喝掉的高度，瞬间觉得又有了希望。
她相信，姥姥能喝下这点蜂蜜水，虽然很少，但是毕竟也是喝下去了。一点点慢慢养的话，一定能慢慢恢复过来的。
姜小彩暗暗长舒了一口气，希望还是有的，她愿意慢慢来，细致地照顾姥姥，直到姥姥好起来，可以像以前一样笑呵呵地跟她聊天，叫她的小名。
还是有希望的。
只要有希望，姜小彩就愿意去试一试，就愿意抓着这希望不放。
只要有希望，总是好的。
下午，姥姥一直说胸口很闷，喘不过气来。三舅舅就把之前姥姥坐的轮椅从别处搬了过来，姥姥一直说这轮椅硌得慌，轮椅就一直没再坐了，姥姥也就一直待在堂屋里，没再出去过了。
三舅舅将轮椅推到床边，大姨将就着垫了些姥姥的旧衣服在轮椅上。几个人合力把姥姥抬上了轮椅，推到了院子里，透透气，晒晒太阳。
将姥姥推到院子里后，姜小彩搬了一把小板凳，像小时候一样乖巧地坐在了姥姥旁边。风有些大，妈妈又从屋子里拿了件姥姥的衣裳，盖在了姥姥身上。
姥姥依旧闭着眼睛，不说话。
三舅舅则一声不吭地又出了院子。
过了一会儿，三舅舅又回来了，她手里拿了一块厚厚的海绵垫子，叫来妈妈一块儿帮忙。
三舅舅让姜小彩把轮椅上的旧衣服拿走，又换了他拿来的那块海绵垫子。
原来三舅舅刚才是出去买垫子了。
轮椅的底座太硬了，平常人坐上去一会儿就得换了姿势以防硌屁股。更何况是此时已经瘦得皮包骨头了的姥姥呢，她只能长时间一个人坐着，更是很不舒服。
姜小彩注意到了这个。
三舅舅也注意到了。
或许其他人也注意到了。
但只有三舅舅一声不吭地出去买了块海绵来。
