临行的前一个晚上，我躺在宿舍的床上，手里拿着她写给我的信，仔细阅读每一行字，仿佛能感受到她的温暖和关怀。我将信紧紧地贴在胸口，闭上眼睛，想象着她就在我身边，感受着她的气息和温柔。因为任务一旦开始，我就要把她和所有个人的东西全部深埋在背后了。
然而，这次任务的复杂性远远超出了我们的预期。我们行动组经历了无数次的枪林弹雨，最终一个都不落地出色地完成了任务。
当我满心欢喜地回到部队时，等待我的却是一封父亲已经去世的电报。我不敢相信自已的眼睛。
我立刻向上请假，然后跳上了回家的火车。在列车上，我不断地思考着这封电报是否真实，是否有什么误会或者错误。我多么希望这只是一个恶作剧，或者是某位的善意谎言。
然而，回到家中，现实告诉我，这一次没有谎言。
我径直奔向父亲的坟前，那依然非常整齐规整的坟头上，已然有几棵小草冒出了青青的头来。这些小草仿佛是新生命的象征，但我从此却永远不能再叫一声“爸爸”，这个词也成为我心头最难以言语的词语了。
不久，妈妈也已经不在了，我感到无比的悲伤和孤独。我又一次默默地站在坟前，泪水模糊了双眼。
未央在众人的帮忙下有条不紊地操持着一切，我心中充满了感激之情。爸妈曾经跟我说过：“你不可能找到世上最好的或者最适合你的人，先不说有没有那一个人存在，就算你找到了，你也会觉得下一个更好更适合。未央这孩子善良、本份，模样也好，我们看得出来你是喜欢她的，这就够了。好好处着过日子就圆满了。”
我深知父母的话是正确的，他们总是能够给我最明智的建议。
想当初，我凭着一股执着要改变的精神进了部队，无论什么艰难苦险我都咬紧牙关坚持，因为我知道只有通过努力才能实现自已的目标。
想当初第一次回家探亲时，母亲忍不住抱着我痛哭起来，父亲也偷偷地抹了眼泪。我知道他们为我付出了很多，我也想让他们为我感到骄傲。虽然时至今日，我依然没有什么惊天动地的成就，但我知道，他们是满意的，至少是安乐地走的。
我们登上了返回部队的列车，车厢内人潮涌动，显得有些拥挤不堪。我静静地凝视着她，只见她面色苍白如纸，无力地倚靠在座位上，双眼紧闭，眉头紧锁，似乎承受着极大的痛苦。
每当列车驶过一段颠簸的路时，她的身体都会不自觉地颤抖一下，嘴唇也会微微抽搐，仿佛想要呕吐出来。然而，她紧紧抿住双唇，强忍着不适，甚至连一口水都无法下咽。面对这样的情景，我的内心充满了忧虑与无奈。我深知她正在经历的痛苦，却又束手无策，只能默默地陪伴在她身旁，给予她一些微不足道的安慰。
回到部队后，她开始逐渐适应大院的生活节奏。她不再像过去那样羞涩胆怯，而是变得更加坚韧和自信。
我很高兴地看到她的改变，我的心从来没有这样柔软过，但想想，这感觉挺好的。
