我叫晓晓，小时候，身体总是不太好，肺炎就像个甩不掉的恶魔，一到冬天就张牙舞爪地把我拖进医院。
那家医院的医生和护士啊，都对我熟悉得不能再熟悉了。
每次住院称体重的时候，他们总是带着那种又亲切又无奈的口吻说：“你又来啦！怎么还没长高呢？”
护士姐姐们都特别喜欢我，经常会拿彩色玻璃糖纸送给我。
那些糖纸在灯光下五彩斑斓的，可好看啦！
她们还会耐心地教我折千纸鹤和小船，然后用细细的棉线把它们吊起来，挂在我的床头。
她们说，这样我的病就会好得快一些，就像那些千纸鹤和小船能带着我的病痛飞走一样。
不过，有一个护士却很不一样。
她从来没叫过我的名字，对我总是爱答不理的。
我到现在闭上眼睛，都能清楚地想起她的样子。
她的眼睛细细的，就像一条缝，眉毛淡淡的，好像随时都会消失似的。
她那薄薄的嘴唇总是紧紧地闭着，就像一扇上了锁的门，透露着一种神秘。
她的脸色苍白得像一张纸，没有一点血色。
每次她进病房，第一个动作准是用圆珠笔敲两下离门最近床位的床栏，“当当”两声，清脆又冰冷，就像某种神秘的信号。
听到这个信号，病房里不管正在玩闹的小孩有多调皮，都会乖乖地跑回自已的床上。
医院的儿童病房在七楼顶楼，那里就像一个与世隔绝的小世界。
一共有四间病房，两两相对，两间朝南，阳光可以洒进来一点，两间朝北，总是有些阴森。
中间是一条长长的走廊，走廊的两头各有一个楼梯间，不过只有左手边的那个楼梯间可以通往房顶，那扇门上着锁，大人们是为了防止我们这些调皮的孩子跑上去玩耍。
从我的病房出门右手边就是护士值班室，那里总是有护士在忙碌着。
而对面呢，是这层楼唯一的厕所，总是弥漫着一股消毒水的味道。
每间病房里都摆着十个床位，五个一排，分两排面对面放置着。
这些床位很少能全部住满，每间病房总会有一两个空床位，就像我病房进门的那张床，从我住院开始，就一直空在那儿，好像在等待着什么。
我们这些小孩子在病房里可待不住，经常互相串门玩，晚上的时候更是调皮，会偷偷地换床睡，有时候甚至会跑到别的房间，找个空床铺就睡下了。
晚上十点前，值班护士会来查房，那时候我们就会乖乖地躺在床上。
等到十点一到，灯准时熄灭，整个病房就被黑暗笼罩了。
护士们大概十点半左右也会去睡觉，这个时候，有些胆大的孩子就开始行动啦，他们会趁着护士刚睡下不久，偷偷地去找别的小伙伴换床玩。
大多数时候，大家都没提前商量好和谁换，所以经常是半梦半醒之间，感觉到有人拉你的衣服，你就知道，肯定是有个小伙伴想和你换床啦。
【第一夜】
那天晚上，和往常没有什么不同。
冷脸护士像往常一样查完房后就离开了，她的脚步声在走廊里渐行渐远，直到完全消失。
十点的钟声敲响，病房里的灯一下子熄灭了，黑暗像潮水一般涌了进来。
我躺在床上，眼睛还没适应黑暗，就感觉周围的空气似乎比往常更冷了一些。
我下意识地裹了裹被子，突然发现护士走了以后，我旁边靠门的那张空床位上多了一床被子。
以前那里一直是空荡荡的，没有枕头，也没有被子，就只是一张光秃秃的床板。
我当时迷迷糊糊的，也没多想，翻了个身就准备继续睡了。
大概到了十二点的时候，我突然醒了过来。
我躺在床上，眼睛直勾勾地望着天花板，那上面有一些奇怪的影子在晃动，可能是外面的树影吧。
我能清楚地听到对面小朋友磨牙的声音，“咯吱咯吱”的，在这寂静的夜里格外清晰。
偶尔有汽车从外面的马路上经过，车灯的光透过窗帘的缝隙洒进来，在墙上晃出一道道光影。
过了几分钟，一阵“当当”的声音打破了这份寂静，那声音是从隔壁床的栏杆传来的。
我一开始还没反应过来，脑子还迷糊着呢，下意识地就以为是冷脸护士来查房了。
我猛地扭过头去看，眼睛在黑暗中努力地寻找着，可病房的门紧紧地关着，周围什么都没有。
我知道那肯定不是我的幻听，因为我能听到其他床的小朋友有翻身的动静，磨牙的声音也停了一下，大家应该都听到了这个声音。
我特别害怕那个冷脸护士，每次她进病房，我都有一种毛骨悚然的感觉。
我总觉得她不是一个人进来的，而且她自已好像也知道有什么东西跟着她似的。
尤其是当她的目光落在我身上的时候，我感觉有另一双眼睛在某个黑暗的角落里盯着我，那目光就像冰冷的针，刺得我浑身不舒服。
我盯着门口看了一会儿，没发现什么异样，就又把身子转了回去，继续看着窗帘。
我的心跳还是很快，在胸腔里“咚咚咚”地跳个不停，就像敲鼓一样。
又过了几分钟，那“当当”的声音再次从隔壁空床的床栏传来，和冷脸护士用圆珠笔敲的声音一模一样。
我一下子坐了起来，眼睛紧紧地盯着门口，双手不自觉地抓紧了被子。
可是，门口还是什么都没有，黑暗就像一堵厚厚的墙，什么也不让我看到。
这样的情况大概重复了三四次，每一次听到那个声音，我的心就像被一只无形的手揪紧一次。
我突然有一种奇怪的想法，如果我不去看门口，也许这些奇怪的事情就会继续发生，可我不知道接下来等待我的会是什么，是更可怕的东西，还是这只是一场恶作剧呢？
再一次听到那个声音的时候，我决定假装睡着，不去理会。
我紧紧地闭着眼睛，身体却绷得紧紧的，像一根拉紧的弹簧。
过了一会儿，我感觉到有一只手在拉我的被子，那只手的力气不大，动作很轻，就像一片羽毛轻轻拂过我的身体。
我猜应该是哪个小伙伴想和我换床，但我当时真的觉得很麻烦，不想起床，就继续装作睡得很熟的样子，任由那只手拉我的被子。
那只手拉了一会儿，可能是觉得拉不动我，就停止了。
又过了几分钟，我听到对面磨牙的那个小朋友的床发出了“吱吱呀呀”的声音，那是床板被压动的声音。
我微微睁开眼睛，偷偷地看过去，模模糊糊地看到有两个人影在床边。
一个人正在往下爬，另一个人在往上爬，两个人的动作都很轻，蹑手蹑脚的，就像两只偷东西的小老鼠。
磨牙的小朋友没有去别的房间，我看到他的黑影慢慢地移动到了我旁边的空床铺边。
他拉过那床被子，轻轻地躺了下去，整个过程几乎没有发出一点声音。
平时半夜换床这种事我已经见怪不怪了，可那天晚上，我却有一种说不上来的紧张感。
我的拳头紧紧地攥着，手心全是汗，汗水把被子都浸湿了一小片。
我死死地抓着被子，感觉自已的呼吸都变得急促起来，好像有什么危险在悄悄地靠近我。
就在这时，我突然又听到对面床传来了磨牙的声音。
我一下子愣住了，怎么回事？磨牙的那个人已经被换到我旁边的床上了啊，为什么对面床上还会有磨牙的声音呢？
我的脑子“嗡”的一下，紧张得要命。
我壮着胆子，慢慢地扭过头去看向旁边的床铺。
这一看，我的心差点从嗓子眼儿跳出来，床上是空的！
我当时特别清醒，我清楚地看到他们换床的整个过程，也看到有个人慢慢地躺到了我旁边的床上，还拉上了被子。
虽然病房里光线很暗，我看不清那个人的脸，但这些动作我都看得一清二楚啊。
怎么现在床上却没有人呢？
对面床上的磨牙声还在继续，“咯吱咯吱”的，还是那个熟悉的声音。
我紧张得浑身都是汗，汗水顺着我的额头流下来，流进了我的眼睛里，刺得我眼睛生疼。
我的衣服都被汗水湿透了，贴在身上黏糊糊的。
我又害怕又困惑，就这样在紧张和恐惧中煎熬着，直到天亮。
【第二夜】
第二天早晨，熟悉的“当当”声再次打破了我的梦境。
我迷迷糊糊地睁开眼睛，感觉头沉甸甸的，就像有一块大石头压在上面。
我头晕脑胀地坐起来，眼睛还有些睁不开。
我用力地揉了揉眼睛，环顾四周，看到冷脸护士站在病房的正中间。
她手里拿着一个记录本，正低头在上面写着什么。
我又看向我右手边的空床铺，还是空荡荡的，昨晚看到的那床被子已经不见了，就好像它从来没有出现过一样。
对面磨牙的孩子还躺在床上，不过他已经停止了磨牙，睡得很安静。
我坐在床上，还是感觉有双眼睛在某个地方看着我，那种感觉和冷脸护士有关，只要她在附近，我就会有这种被监视的不安。
上午量完体温后，我把昨天晚上发生的事情告诉了同病房的豆豆。
豆豆是我在这个病房里唯一还记得名字的小孩，她长得很可爱，有一双大大的眼睛。
我拉着豆豆，小声地对她说：“豆豆，我跟你说，昨晚可奇怪了。”
豆豆歪着头，眨着大眼睛看着我，说：“怎么啦？”
我把昨晚听到圆珠笔敲床声，还有看到有人换床但最后人却消失的事情详细地跟她说了一遍。
豆豆听了之后，眼睛里闪过一丝恐惧，她说：“我也听到过晚上有圆珠笔敲床的声音，但是我睡得迷迷糊糊的，不知道有没有人和磨牙换床呢。”
我觉得这件事很蹊跷，决定再去问问磨牙的小男孩。
我走到磨牙小男孩的床边，轻轻地推了推他，说：“嘿，你醒了吗？”
他慢慢地睁开眼睛，看着我，眼神有些迷茫。
我问他：“你昨晚有没有和别人换床啊？有没有睡到我旁边的空床上？”
他皱着眉头，想了一会儿，脸上露出了很困惑的表情，说：“我……我好像是有和人换床，但是我不太确定，也记不清和谁换了。”
我觉得这件事越来越奇怪了，平时最爱和别人换床的是 2 号儿童病房的一个瘦瘦小小的小男孩。
我决定去找他问问，看看他昨晚有没有出来换床。
我跑到 2 号病房，找到了那个小男孩，问他：“你昨晚有没有出来和磨牙换床啊？”
小男孩摇了摇头，说：“我前一晚被我妈妈接回家住了一晚，早上才回来的呢。”
那天晚上，我躺在床上，心里有一种不好的预感，我觉得相同的事情还会再次发生。
果不其然，快到一点的时候，我又听到了那熟悉的圆珠笔敲床栏的声音，“当当”两声，在寂静的夜里格外刺耳。
我的心一下子提了起来，紧接着，我感觉到有只手拉我的被子。
那只手的力气比昨晚还大一些，拉了几下，可能是发现拉不动我，就停了下来。
然后，就像昨晚一样，我听到磨牙床上有两个人换床铺的声音。
床发出“吱吱呀呀”的声音，还有轻微的脚步声。
我看到一个黑影慢慢地从磨牙的床上下来，朝着我旁边的床铺走去。
我的心跳得飞快，感觉都要从胸口蹦出来了。
我突然想起，之前都是我在听到声音后朝门口看，事情才没有继续发展下去。
这次，我鼓起勇气，一下子从床上坐了起来，眼睛死死地盯着那个黑影。
黑影好像察觉到了我在看他，在离我旁边的床铺还有一点距离的时候，突然停住了，一动不动地站在那里，就像一个没有生命的雕像。
床头有一个应急灯，护士之前告诉我们，晚上出来上厕所不能开应急灯，除非是发生了很紧急的情况，比如有人受伤或者生病了，不然应急灯的光会影响其他小朋友休息。
我当时也不知道哪来的勇气，伸手就把应急灯打开了。
“啪”的一声，应急灯亮了起来，强烈的光线瞬间照亮了整个屋子。
我紧张地看向面前，可是，什么都没有，没有黑影，也没有任何人，就好像那个黑影从来没有出现过一样。
我愣了一下，然后连忙穿上鞋，跑到对面去看磨牙的小朋友。
我跑到磨牙的床边，看到他整个人都蒙在被子里，被子把他裹得严严实实的，连头都没有露出来。
我伸手摇了摇他，喊道：“你没事吧？”
可是他一点反应都没有，就像一块石头一样躺在床上。
我觉得不太对劲，心里有一种不好的预感。
我咬了咬牙，双手抓住被子，使劲儿地拉开了。
被子被拉开的一瞬间，一股奇怪的味道扑面而来，那味道很难形容，有点像腐烂的味道，又有点像死亡的气息。
我脑海里闪过一个念头：“这种味道是人快要死掉的味道。”
我看向磨牙，他的脸已经变成了铁青色，嘴唇发紫，眼睛和嘴巴惊恐地张得很大，大得都有些变形了。
他像是看到了世界上最可怕的东西，眼神里充满了恐惧，却一句话也说不出来，身体也一动不动，就像被抽走了灵魂一样。
我吓坏了，“哇”的一声大哭起来，一边哭一边转身往门外跑去。
我边跑边喊：“护士阿姨！护士阿姨！快来啊，有人要死了！”
我冲到门外，走廊里一片漆黑，安静得可怕。
我顾不上害怕，向右转，朝着护士值班室的方向跑去。
我跑了两步，就看到前面有一扇门，我以为是护士值班室，伸手就推门进去了。
可当我推开门的那一刻，我就知道不对劲儿了。
屋里黑洞洞的，什么都看不见，只有一阵流水的声音在黑暗中回荡，那声音“滴答滴答”的，就像有什么东西在倒计时一样。
而且屋里有一股很臭的味道，像是下水道的味道。
我低头看了看脚下，地板好像是瓷砖的，滑溜溜的，感觉很陌生。
我这才意识到，我进来的根本不是护士值班室，而是走廊另一头的厕所。
我当时又害怕又困惑，我怎么会跑到这里来呢？
我明明是朝着护士值班室的方向跑的啊。
我赶紧从厕所里退了出来，回到走廊上。
我站在走廊里，大口大口地喘着粗气，心脏在胸腔里疯狂地跳动着。
我努力让自已镇定下来，然后调头朝着走廊的另一头跑去。
我心想，既然护士值班室和厕所是在走廊两头的，那我走错了厕所，对面的屋子肯定就是护士值班室了。
我跑到对面的屋子前，深吸一口气，然后推开门冲了进去。
可是，当我进去后，我绝望地发现，这里还是厕所，只是这个厕所和刚才那间感觉不太一样。
刚才那间厕所虽然我也很陌生，但感觉好像从来没去过，而这间厕所，我能确定是我每天都去的厕所，那种熟悉又陌生的感觉让我更加害怕了。
我不敢再进这两间厕所中的任何一间，我只能站在走廊里大声喊：“护士阿姨！护士阿姨！有人要死了！”
我的声音在走廊里回荡着，带着哭腔，听起来格外凄惨。
这时，我听到走廊另一端传来了开门的声音，接着一个声音传了过来：“怎么了啊怎么了？”
那声音听起来像是护士的声音。
我赶紧大声喊：“护士阿姨，4 号病房有人要死了。”
我看到一个身影从走廊那头走了过来，然后左拐进了一间病房。
我觉得那间病房应该就是我的 4 号病房，于是我穿着拖鞋，噼里啪啦地朝着那个方向追了过去。
可是，我刚跑没两步，突然发现 4 号病房就在我旁边啊。
因为只有 4 号病房是亮着的，我之前起来的时候开了应急灯，灯光从病房里透出来，照亮了周围一小片地方。
其他病房都是黑乎乎的，什么也看不见。
我没敢继续往那个人进的病房去，我转身回到了有灯光的 4 号病房。
我冲进病房，看到病房里的小朋友大多都被吵醒了，一个个都坐在床上，眼神里充满了恐惧。
豆豆已经站在磨牙旁边了，她的脸上满是惊恐，眼睛里还有泪花。
我走到床边，看到磨牙已经把嘴巴闭上了，呼吸也恢复了一些，不过他的眼睛还是惊恐地睁得很大，眼神空洞，好像丢了魂一样。
这时，一个年纪稍大一点的孩子也从床上下来，他说：“我去叫护士。”
然后就跑出去了。
他应该没有碰到我刚才遇到的那些奇怪的事情，因为不一会儿，护士就来了。
护士一进病房，就大声喊：“都睡觉去都睡觉去！”
然后径直走到磨牙的床边，她伸手摸了摸磨牙的额头，眉头微微皱了一下。
接着，她扒开磨牙的眼皮看了看，嘴里嘟囔着：“怎么这会儿烧起来了？没事儿了，你们自已都回各自床上睡觉去吧。”
我惊魂未定地爬回自已的床，感觉脚底发麻，就像有无数根针在扎一样。
我躺在床上，眼睛盯着天花板，脑子里一片混乱。
我看着护士出去又进来，她手里拿着注射器，给磨牙打了一针退烧针。
然后，她走到门口，把灯熄灭了，脚步声朝着右边走去，接着是关门的声音。
我躺在床上，脑子里不断回想着刚才误闯进陌生厕所的经历，那种方向错乱、周围环境陌生又恐怖的感觉，让我又害怕又困惑。
我怎么也想不明白，为什么会这样？
那个从走廊另一头出来的人是谁？
为什么他进的房间我以为是 4 号病房，可实际上却不是呢？
还有，那个一直要换床位的小孩到底是谁？是真的有这么个人，还是只是我的幻觉呢？
这些问题像一团乱麻，在我的脑海里缠来绕去，让我无法入睡。
我感觉自已像是陷入了一个可怕的噩梦，怎么也挣扎不出来。
每一次闭上眼睛，就会看到磨牙那张惊恐的脸和那间黑暗又陌生的厕所。
【第三夜】
又是在护士的嚷嚷声中醒来，那声音就像闹钟一样，打破了清晨的寂静。
我感觉自已的头像是被重物砸过一样，昏昏沉沉的。
我努力地睁开眼睛，周围的一切都显得那么不真实。
护士来检查的时候，摸了摸我的头，一脸关切地问我哪里不舒服。
我张了张嘴，想把这两天晚上发生的诡异事情告诉她，可又担心她会觉得我在说谎。
犹豫了一下，我只是小声地说晚上睡不好，因为磨牙发烧了。
磨牙还躺在床上，看起来比昨天更虚弱了。
他的脸色蜡黄，眼睛半睁半闭，像是用尽了全身的力气。
我吃完早饭，拉着豆豆的手，慢慢地走到走廊上。
我们想看看昨天为什么会搞错方向，是不是有什么奇怪的地方。
走廊里的灯光有些昏暗，映照出我们两个小小的身影。
我们走到厕所和护士值班室附近，发现一切都和往常一样。
厕所还是那个厕所，散发着熟悉的消毒水味道。
护士值班室里传出护士们聊天的声音，很热闹。
没有了昨晚那种阴森恐怖的氛围，可我心里的恐惧却没有减少。
大概中午的时候，来了两个医生。
其中一个看起来很有威严，像是个很厉害的专家，另一个年轻一些。
磨牙的父母也来了，他们的脸上没有什么表情，一副漠不关心的样子。
医生们在讨论着磨牙的病情，那个专家一边看着病历，一边严肃地说着什么。
磨牙的父母只是在旁边应和着，“嗯”“是”地回答着医生的话。
我听到专家对磨牙的父母说要带他去做一些检查。
磨牙像个破旧的娃娃一样，躺在那里没有一点生气。
他的咳嗽声在病房里回荡，听起来让人心疼。
三个护士在旁边忙碌着，用冰块给他降温，试图缓解他的痛苦。
医生说再观察一小时，如果烧还不退，就得进监护室了。
时间一分一秒地过去，大家都很紧张。
幸运的是，磨牙的烧慢慢地退了下来，呼吸也平稳了一些。
医生和护士们都松了一口气，又给他加开了一些吊瓶。
医生还叮嘱磨牙的父母要常来看他，说孩子一个人在医院久了，心理作用可能会加重病情。
可他的父母只是点了点头，又呆了一会儿就走了，留下磨牙一个人。
我和豆豆走到磨牙身边，逗他开心。
他努力地笑了笑，可那笑容很虚弱。
看着他这个样子，我的心里很难过。
那晚是个老护士值班，我下午在护士值班室缠着她。
我拿着彩色玻璃糖纸，让她给我折几艘小船。
她笑着答应了，她折的小船可漂亮了，就像真的能在水上航行一样。
白天因为担心晚上的事，感觉过得特别快，天很快就黑了。
老护士点完名，十点准时熄灯。
灯一黑，我的心跳就开始加速，紧张起来。
我下意识地看向磨牙的床铺，他安静地躺着，像个沉睡的天使。
又看了看旁边的空床，还是和以前一样，空空荡荡的。
但我突然注意到床头挂名字牌的地方有点不对劲。
空床平时很少有人关注，大家只是偶尔在上面玩闹一下，就会被护士赶走。
床头的名字牌是个巴掌大的透明塑料卡槽，如果有病人，就会插一张写着信息的硬纸片。
可现在，这个空卡槽里好像有东西，不是透明的，像是一张硬纸片。
我盯着名字牌看了一会儿，确定里面有东西。
刚过十点，还有几个孩子没睡熟，我胆子大了点，轻轻地下了床。
我走到空床前，凑近了看，真的有一张硬纸片，反面朝外插在里面。
我小心翼翼地伸手去拿，想看看上面写了什么。
可那硬纸片像是被胶水粘住了一样，怎么都拔不出来。
我有点着急，用手指一点点地抠着，试图让它松动。
经过一番努力，纸片终于开始松动了。
我赶紧慢慢地把它抽了出来，迫不及待地翻过来。
我那时已经认识不少字了，借着窗外微弱的月光，我努力地辨认着上面的字。
我看到上面写着：林芳 急性肺炎，名字外面被画了一个框。
这个名字我一下子就记住了，因为那个框让我感觉很压抑。
林芳是谁呢？是这张空床之前的主人吗？
我记得我住院后这张床就一直空着，从来没见有人睡过。
而且奇怪的是，病房里不止这一张空床，可每次有新孩子来，都不会安排在这张床。
就在我看着名字牌思考的时候，又听到床尾传来“当当”两声。
我吓了一跳，差点把名字牌掉在地上。
我心想，怎么这么早就有声音了，还没到半夜呢。
但我没有回头，站在那里，身体有些僵硬。
我当时站在床头，手里拿着名字牌，背对着床尾。
我感觉有个人走到了我身后，轻轻地拉了拉我胳膊位置的衣服。
那拉力很轻，就像小伙伴之间要分享小秘密时的那种拉法。
我还是没有回头，心跳却更快了。
那只手继续拉着我的衣服，时间好像变得很慢。
我感觉这次拉我的时间比前两天拉被子的时间还要长。
我不禁打了个寒颤，难道他知道我是醒着的？
“你为什么站着？”突然，一个声音打破了寂静。
是昨天去叫护士的那个大孩子的声音。
难道他没看见我旁边有人？
拉我的手一瞬间就停止了拉扯。
“我想尿尿。”我小声地回答。
大孩子嘟囔了两句，就又睡下了。
我这时才敢回头看，可后面什么人都没有。
我松了一口气，又有些害怕，赶紧爬回了自已的床。
我手里紧紧地攥着那张名字牌，把头蒙在被子里。
我摸着名字牌，心里想着这到底是怎么回事，可怎么也想不明白。
我又听到磨牙床上发出了“吱吱呀呀”的声音。
我把头从被子里钻出来，看向对面的床。
又是两个人在换床铺，就像前两晚一样。
我紧张地看着，差点叫出声来，又赶紧捂住了嘴巴。
黑影慢慢地从磨牙的床上下来，朝着我旁边的床铺走去。
走到床尾的时候，黑影停了一下，像是在犹豫。
但他还是爬上了床，躺了下来，形成了一个黑影的轮廓。
我这次没有开灯，轻轻地掀开被子，从靠近豆豆的那侧下了床。
我想去值班室找老护士，我觉得她应该还没睡熟。
我放慢脚步，一步一步地走着，感觉自已的心跳声在走廊里都能听见。
我不停地告诉自已，我们在 4 号病房，右侧就是护士值班室。
每走一步，我都要回头看看病房，再看看前面的值班室门。
这几步路感觉就像走了一个世纪那么长，我的手心全是汗。
快走到门口的时候，我确定没有走错，伸手准备推门。
就在这时，一个声音在我身后响起：“这么晚了你在这里干什么？”
我被吓了一大跳，猛地转过头。
是冷脸护士！可今天不是她值班啊！
还有另一个人在她旁边，我看不清是谁。
我能感觉到那个人在黑暗中看着我，那种感觉就和冷脸护士平时进病房时一样。
有一种被窥视的寒意从我的脊梁骨上升起。
“我想尿尿。”我颤抖着说。
“前面就是厕所，尿完快点回去睡觉。”冷脸护士冷冷地说。
我看着前面，脑子“嗡”的一下。
前面是厕所？怎么可能？
我明明是朝着护士值班室走的，怎么会变成厕所呢？
我的耳朵里“嗡嗡”作响，感觉周围的一切都在旋转。
4 号病房的灯在走廊另一头远远地亮着，像是在嘲笑我的慌乱。
我的身后是冷脸护士和那个神秘的黑影。
“去啊。”冷脸护士又催促了一句。
我咬了咬牙，硬着头皮往厕所走去，心里充满了恐惧。
厕所里黑着灯，散发着一股刺鼻的味道。
有水滴的声音，“滴答滴答”地响着，在寂静中格外清晰。
我哆哆嗦嗦地走着，眼睛努力适应着黑暗，可还是看不清楚。
我感觉自已像是走进了一个黑暗的深渊，周围越来越冷。
每走一步，都感觉身后的世界离我越来越远，那种孤独和恐惧几乎要把我吞噬。
我隐隐约约看到前面有两个小人影蹲在那里。
我想停下脚步，可身体却不受控制地继续往前走。
我想看清那两个小人影是谁，又害怕知道答案。
“你也来陪我玩吗？”其中一个小人影站了起来，好像在对我说话。
另一个小人影也站了起来，咳嗽了两声。
那咳嗽声！是磨牙的声音！
他怎么会在这里？他不是应该在床上吗？
我吓得浑身发抖，嘴唇哆嗦着，不知道该说什么。
我感觉厕所的门在我身后慢慢地关上，黑暗像潮水一样向我涌来。
“我要回去睡觉了，不能陪你玩了。”我用尽全身的力气喊了出来，然后转身就跑。
我感觉那两个小人影在后面追我，他们的笑声在厕所里回荡。
进来时感觉很短的路，现在却变得无比漫长。
我拼命地跑着，感觉那道门永远也到不了。
“留下来陪我玩吧。”身后的声音好像越来越近。
我闭着眼睛，不顾一切地冲向门口。
当我冲出门的那一刻，我感觉自已像是从地狱回到了人间。
我不敢停留，继续向前跑。
“晓晓！”一道强光突然照在我的眼睛上。
“晓晓！晓晓！”我听到妈妈的声音在喊我。
我慢慢睁开眼睛，发现自已躺在床上，周围围满了人。
我感觉浑身都在疼，尤其是肺，像火烧一样，止不住地咳嗽。
“醒了醒了！”妈妈激动地说。
“这烧再退不了孩子的命都保不住！”我听到医生焦急地说。
这句话我好像在哪里听过，对了，昨天医生也这样说过磨牙。
我透过人群看向磨牙，他还在对面的床上。
可为什么豆豆睡在磨牙的右边，磨牙的左手边是一张空床呢？
我惊恐地发现，我睡的是磨牙的床！
“妈妈，我…”我刚想问，妈妈就捂住了我的嘴。
“好好休息，不许说话。”妈妈轻声说。
“她一定是昨天和我换床的时候着凉了。”我听到磨牙虚弱地说。
换床？我什么时候和磨牙换过床？
我怎么一点印象都没有呢？
一种时空错乱的感觉涌上心头，我觉得自已好像在做梦。
我分不清自已是醒着还是睡着，只觉得很累很累，想好好睡一觉。
护士给我打了针后，我就昏昏沉沉地睡过去了。
我好像做了一个很长很长的梦，梦里我一直在咳嗽。
我看到爸爸妈妈在旁边，他们的眼神里没有爱意，只有厌恶。
他们不停地骂我，打我，我觉得很委屈，很害怕。
我在梦里哭着喊着，我不想回家，我想一直住在医院。
这里虽然有可怕的事情，但至少还有小伙伴们。
当我一觉醒来，又是晚上了。
妈妈还在我的床边，她的眼睛红红的，脸上挂着泪痕。
她看到我醒了，连忙伸手摸我的头，我的手，眼里满是心疼。
“妈妈你怎么了啊？”我虚弱地问。
我感觉病房里的气氛很奇怪，孩子们都不说话，低着头。
只有一个护士在默默地收拾吊瓶，发出轻微的声响。
磨牙的床空了，不，是我的床空了。
妈妈告诉我，磨牙在我退烧后，还在昏睡的时候，突然发起了高烧。
医生们全力抢救，可还是没能把他拉回来。
他就这么走了，永远地离开了我们。
我呆呆地听妈妈说完，感觉像被雷击中了一样。
我无法接受这个事实，觉得这一切都像一场噩梦。
妈妈抱着我，轻轻地抚摸着我的头发，安慰着我。
我看着周围熟悉又陌生的一切，心里充满了悲伤和恐惧。
从那以后，晚上再也没有出现过那些奇怪的事情。
冷脸护士再进来的时候，也不再用圆珠笔敲床尾的床栏了，也没有眼睛盯着我看了。
我一直睡在磨牙原来的床铺上，直到我出院。
出院那天，我妈来接我。
我正在穿鞋的时候，冷脸护士进来了，她看着我，突然笑了起来。
我从来没有见到她笑过，非常诧异，一时愣住了。
“你家女儿真好玩，”
她对我妈说，
“这么大了还左右脚不分，跟我女儿以前一样。”
