清晨薄雾如轻纱笼罩，恬淡无声，仿若天与地之间只余一片静谧。
雾气袅袅升腾，将荒川镇染作虚幻梦境，晨光微透，寒意袭人，犹如从大地深处悄然渗出，带着一丝阴冷，沁人心骨。
郑文缓步行于青石小路，手提旧竹篮，步伐稳健而轻缓，鬓角隐现银丝，眉宇间沉静慈和，然眼神却空洞迷离，似陷入某个悠远的回忆，不知身在何处。
镇中集市，往昔人声鼎沸，如今却寂然无声。虽摊贩依旧摆满，然四周只余几声低语与刀刃轻击砧板之声，偶尔划破空气的短暂声响，显得格外突兀。
郑文踱步至肉铺前，见徐屠户正弯腰俯身，挥刀割肉。砧板上的刀声沉闷，“咚咚”作响，如同敲击在无形的鼓面上，虽不甚响亮，然于这寂静的清晨，却被无限放大，回荡于耳畔。
郑文微微一顿，开口问道：“老徐，今日可有新牛肉？”他声如老钟，低沉沙哑，仿若从胸腔深处挤出，隐隐透着几分压抑，手中竹篮提手被他攥得更紧，指背上青筋暴起，显出些许紧张。
徐屠户闻声停下动作，抬眼相视，脸上勉强扯出一丝笑意，然而那笑容如秋夜寒星，带着一丝疏离与僵硬。半晌，他方才缓缓道：“有，自然是有的。”他的声音沙哑低沉，仿佛久未言语。
说着，徐屠户低头在案板下摸索片刻，似是有些迟疑，片刻后才缓缓取出一块鲜红的牛肉递给郑文，笑道：“小凡回来了吧？”
郑文听闻，眼角浮现一抹淡淡的笑意，带着几分温和，“嗯，昨夜方才回来，孩子在路上折腾得够呛，现下还在熟睡。我想着中午给他做些卤牛肉，小凡自幼爱这口味。”言语间，他目光落在那块牛肉上，肉色殷红，然细看之下，那血迹仿佛在微微蠕动，似有一股诡异的生命在其中流转，令人不禁心生寒意。
徐屠户依旧保持着那僵硬的笑容，声音虽依旧温和，却透出一丝寒凉：“这肉新鲜得很，昨儿个才从村西屠宰场送来，给小凡吃正合适。”那笑声隐隐拉长，声若丝缕，飘荡在这清冷的晨雾中，竟有些许诡谲。
郑文接过牛肉，手指方一触及，便觉一股彻骨寒意透过掌心传来，冷得他忍不住缩了缩手，然而他旋即镇定自若，将肉放入篮中，轻声道：“谢了，老徐。”随即转身，缓缓步出集市，朝家中走去。
背后，徐屠户依然伫立，目光似随郑文而去，脸上笑容未曾有丝毫变化，仿佛与晨雾一同凝固在这天地之间。清晨的寒意愈发浓重，四周的寂静也愈发令人窒息。郑文行至远处，隐隐约约，背后传来刀刃划过砧板的声音，节奏缓慢而规律，仿佛追随着他离去的脚步，幽幽回荡，直至不可闻。
徐屠户的身影仍在原地未动，手中刀尖轻敲案板，发出沉闷的声响。正此时，一阵急促的脚步声打破了这清晨的静寂。
“老徐，今儿个你可真安静得很！”随着话声而至的是裴绍生，他步伐急促，腰间的佩刀在他走动间铿锵作响，显出几分急切。大步走至徐屠户跟前，眼中带着几分探究之色，“你那屠宰场不在西边么？昨夜镇西出了大事，你莫不是知晓些什么？”
徐屠户缓缓抬头，脸上的笑意愈发僵硬，“绍生兄，你说的事与我可无干系，我不过是个做买卖的，哪能知晓那些大事？”他那笑声透着干涩，如同枯木，听得裴绍生眉头微皱。
“少打马虎眼！”裴绍生粗声道，眉头紧锁，“昨夜镇西之事，可蹊跷得很，我听闻你昨夜从屠宰场回来时，浑身是血，神情古怪。这事儿恐怕没那么简单。”
徐屠户脸上笑容已僵至极点，整个人如同被这寒意封冻住一般，良久方才开口：“昨夜确实宰了几头牛，忙得不成样子，沾了些血迹。至于镇西之事，我确实不知。”
裴绍生闻言，沉默片刻，眉头紧锁，来回踱步，步伐急促而有力，显露出他的不安与急躁。
他叹了口气，伸手重重拍了拍徐屠户的肩膀，语气虽带责备，然其中更多的是关切：“好吧，我暂且信你。只是昨夜之事透着邪性，你也得小心些才是。”
说罢，裴绍生转身而去，步伐依旧急促，仿佛心中有一团未解的迷雾，需立刻拨开。其背影渐渐隐没于晨雾之中，脚步声亦随之消散在清冷的空气中。
徐屠户仍旧立在摊位前，神情凝滞，手指缓缓滑过案板，若有所思。案上菜刀静静躺着，刀刃反射着微弱的晨光，寒光乍现。
忽然间，刀面上映出徐屠户的面庞，然那映出的脸，笑容愈发诡异，竟与方才面对裴绍生时判若两人。
刀刃上，笑容如鬼魅般浮现，嘴角缓缓上扬，却无一丝温暖，反而透出阴森寒意，仿佛来自幽冥深处的扭曲。正当笑容愈发僵硬之时，案板上的肉块滑落一滴鲜血，滴在刀刃之上。
那血滴滑落的瞬间，刀面上徐屠户的笑容似乎与血滴产生了某种奇异的共鸣，愈发显得诡谲莫测。
微风轻拂，带起一丝寒意，刀面上那扭曲的笑容依旧未散，似是镌刻在这片寒冷的晨雾中，久久不曾消逝。
