县城车站，我站在这里即将踏上一段未知的旅程。老表少平特地来为我送行，我们一同在车站的角落，选购了一盒当地著名的油炸麻辣洋芋，随即蹲坐下来品尝。尽管四周尘土飞扬，污水四溢，但我们却吃得津津有味，仿佛所有的不愉快都被这美味所驱散。
老板娘热情地询问我们是否要点酒，老表毫不犹豫地回答：“来两瓶！”她随即为我们准备了两瓶酒，并附加了五块钱的豆腐。她笑着说：“你们两个要出去打工了，以后可能就吃不到家乡这么美味的豆腐了。这五块钱的豆腐，就当作我为你们解一解思乡之苦吧。”老表听后，笑着答道：“好吧，你这豆腐都卖出思乡之情了，真会说！”
老板娘边炸着豆腐，边感慨道：“自从毛主席他老人家过世没两年，我就在这里炸豆腐洋芋了。这车站来来往往的人，多得就像汪洋大海一样。”
我和老表一边喝酒，一边品尝着那炸得金黄的洋芋。那外皮酥脆，内里则可以根据个人口味选择是脆是软。再蘸上那麻辣的调料和特有的昭通老酱，真是美味无比，让人心旷神怡。
老表边吃边称赞：“这洋芋真是太好吃了！”他提议再喝一口酒，我大大地喝了一口，差点被呛出眼泪。我们都纷纷点头，表示这确实是一道美味。
老表感叹道：“你这一走，恐怕要好几年才能回来了吧？”我摇了摇头，表示不知道未来的情况。他接着问：“那你打算去哪里做什么呢？”我回答说：“我想去云城试试卖房子。”他担心地说：“卖房子可不是件容易的事，现在买房的人也不多。”我告诉他：“我师傅说卖房子有前途，我想去试试。”他听后点了点头，说：“也好，我拿到一级厨师证了，转业后也会留在云城，不再回到这个偏远的地方。”我们约定，将来有机会一定要一起做些事情。
时间飞快地流逝，天色也渐渐暗了下来。我喝完了最后一口酒，抬头看了看天空，发现乌云密布，似乎快要下雨了。我站起身来，准备告别老表和车站的一切。我知道，这一别不知何时才能重逢，但我们都相信未来一定会更好。
闷下杯中最后一滴酒，我起身准备步入车内。车中，一股胶鞋的异味悄然而至，犹如一团浓雾，我因酒意上涌，几乎难以忍受这刺鼻的气味。
“稍等片刻，我去为你买几个热乎乎的破酥包子，路上饿了可以垫垫肚子。”老表的话语带着家乡特有的亲切。
车子启动，那浓烈的气味逐渐与我融为一体，我渐渐适应了这种独特的“味道”。车子向前驶去，老表则在后头挥手道别，这前后的对比犹如一股无形的力量，推动着我向前，却又让我心生无奈与伤感。县城渐渐远去，只剩下漫天的尘土在空中舞动，两旁的大山如同巨人般，一座接着一座地朝我逼近。
我取出一本《第二次握手》，打开它开始阅读。任由车身随着路途的颠簸起伏，我渐渐沉浸在了书的世界中。不知过了多久，我醒来，车子已停在路边，是午餐时间了。我并没有下车，而是拿出了老表给我买的包子，独自在车上享用。吃完后，我下车寻找水龙头，畅饮了一番，以解口渴。
“田老师，田老师！”我听见有人呼喊我的名字，转头一看，是一个老家女孩子的声音。
“你知道我？”我好奇地问。
“当然知道，你是我们县报社的记者，你的诗歌我读过不少。”她的话语中带着敬佩与喜悦。
在遥远的故乡
每一寸土地都承载着勤劳的人民
他们，是这片土地的儿女
无论何时
他们如同泥土般质朴、坚韧
生活的重压像无形的鞭子
鞭策着他们前行
他们放牧着连绵的群山和羊群
一步步，踏实而坚定
走向那养育他们的泥土
在那里生根发芽，开花结果
所有的土地和人民
如同接力赛般相互扶持
在贫瘠的土壤上
他们进行着一场无声的较量
生长着希望，承载着梦想
被阳光穿透的身影
闪耀着坚韧的光芒
他们，被千年的咒语所束缚
像十字架般被钉在这片土地上
但即使面对无尽的苦难
他们依然用渺小的生命
生生不息，繁衍着后代
在无尽的轮回中
他们完成着宿命的使命
穿梭于时间的洪流
与命运抗争，不屈不挠
而这一切的苦难与坚韧
只有那无尽的光阴
在静静地复述，默默地见证。
这是我前几年写的《土地》，这个小女孩脱口而出，我顿时觉得好亲切。
哦，对于那次相遇的场景，我脑海中的记忆已然模糊，但此刻我却欢欣地说道：“我记得，你在那大学毕业的第一年，曾来到一中为我们讲授诗歌的魅力，你说诗歌能够净化人的灵魂，我那时便深深地被吸引了，并参与其中。”
你的那次讲课，对我来说仿佛就发生在昨日，那是一个关于梦想与诗意的时刻。诗歌，它真的能净化人的灵魂吗？这是一个多么宏大的梦想啊！我好奇地询问你：“听说你要前往云城？”
你点了点头，脸上带着一丝坚毅与期待：“是的，我要去那里打工。高中毕业后，家里条件有限，无法继续供我读书，所以我决定出去闯荡，寻找属于我的一片天地。”
我赞同地点了点头，老家有句古话说得好：“人不出门身不贵。” 你说：“对，我要去闯荡，去追寻我的梦想！”
这时，我注意到田老师也在场，便问道：“田老师，您这是要出差吗？”
他微笑着摇了摇头：“不，我也是去打工。我已经辞去了原来的工作，想要重新开始。”
旁边的一位姑娘听后，眼中闪烁着羡慕的光芒：“您的工作那么好，怎么还辞职了呢？”
田老师轻轻地叹了口气：“每个人都有自已的梦想和追求，我也想像你们一样，去外面的世界闯荡，去寻找自已的价值。”
外面的风有些凉意，我们决定回车里继续聊天。车内温暖如春，与外面的寒冷形成了鲜明的对比。
透过车窗，我看到整个夜空漆黑一片，只有几盏灯火在巨大的空间中漂浮，宛如黑夜中的精灵在轻盈起舞。
我突然想起了什么，便问身边的姑娘：“对了，你叫什么名字？”
她微笑着回答：“我叫小秦，全名秦香玉。你觉得这个名字好听吗？”
我点点头，表示赞同：“很好听的名字。”说着，我挪了挪位置，与她并肩而坐，我们开始畅聊起来，车子颠簸着一路向北驶去。车窗外的漫天星辰仿佛也在静静地聆听我们的谈话，成为了这一刻最美的见证。
