战友分别几十年，我们天天在思念，今日战友重相见，大家笑得特别甜。紧紧握住战友手，知心话语说不够，兄弟情谊比天高，终身难忘战友情……”
人生就是这样，在一起工作，并没有认识到“共事一回，友谊一生”的重要性，某些时候还为鸡毛蒜皮的小事争争吵吵，甚至人为“起刺儿”，闹得不亦乐乎。然而，一旦分别，就会为昨日伤感情的过头举止而懊悔，甚至泪水涟涟。
军旅也俨然如此。一群20多岁的毛头小伙子在一个铺上翻身打把式，难免舌头碰到牙齿，心怀大肚就会化干戈为玉帛，小肚鸡肠就会斤斤计较。当复员脱下军装，所有的不愉快都会在相拥而泣的那一刻“一笑泯恩仇”，成为终身难忘的怀念。
从军27年，我数不清多少次参加老兵欢送会，虽然有些战士不是很熟悉，甚至连名字都叫不上来，但与他们挥手告别时，鼻子总会发酸，甚至产生莫名的伤感，“再见”两个字真的很难说出口，毕竟一别此生谁也不敢说能够再见面。不过，话又说回来，天下没有不散的宴席，今朝的告别是为了明日的征程再启。记住，我们曾是风雨并肩同行的好兄弟。
宽甸的冬天来的特别早，进入11月，雪花在冷风的吹拂下，纷纷扬扬洒落下来，预示着老兵离队的日子渐渐临近。这时的军营被浓浓的离别之情所笼罩，俱乐部的大喇叭反复播放歌曲《送战友》，连队的门上、墙上贴着“今朝离部队，返乡建功业”欢送标语，留队战士找老兵签字、合影，总之，老兵成为官兵崇敬的主角。老兵则变得异常沉默，除了请假到县城给亲戚朋友买些当地特产，大部分时间忙于站好最后一班岗，把过硬的技术传给留队战友。
在先前的4月份，我因不听摆楞，与1989年从黑龙江绥化入伍的张老兵在训练场上发生过摩擦，虽说“战火”没有升级到“苦大仇深”的境地，但彼此却结下疙瘩。其实，我和他之间只是误会而已，只要一方肯低头认错，便会拨开云雾重见天日，只是彼此都碍于情面，谁也不肯先开口，因此僵持到老兵离队的前一天。
“庆山，这个本子送给你，将来能用得上！”
老兵欢送晚会结束后，我前脚刚进宿舍，张老兵后脚就追了上来，把一个皱皱巴巴的笔记本塞到我手里，表情很不自然地说：“这是我总结出的提高火炮射击精度口诀，以后用不上了，你有这方面潜力，日后提干或许能助你一臂之力。”
我接过笔记本，红着脸对他说：“班长，原谅我好吗？当初是我不对!”
张老兵用手捂住我的嘴，不停地说：“错的是我，不问青红皂白，在那么多人面前批评你，今天正式向你道歉。”
随后，张老兵向我敬了一个军礼。我在还礼的瞬间看到他眼里噙满了泪花。
张老兵眼中的泪花，更多的是流露出对军营的恋恋不舍。如果不是父母患病需要照料，作为坦克射击能手的他转个志愿兵应该不成问题，而且连长、指导员多次找他谈话，希望他能留下来。
我问他：“班长，复员回去准备干点啥？”
张老兵先是语塞，然后怔怔说道：“能做什么？一无资金二无技术，只能干苦力活养家糊口。兄弟，你比我有文化，在部队一定要好好干，我等你的好消息！”
那天，我和张老兵聊了很久。他把多年来总结出的坦克射击瞄准、发射要领，毫不保留地传给了我，使我日后也成一名出色的坦克射手。
不光是张老兵，就连平时令连队干部头疼的“捣蛋”兵，在离队的日子也显得柔情温顺。有个绰号叫“讨人嫌”的老兵，不是今天私自外出，就是明天被纠察逮住，三天两头不整出点事儿，似乎就没有存在感。对于这样的战士，连长、指导员又气又恼，但没有把他当成包袱，轮流找他谈心，医心灵之痛疗感情之伤。
一次，他父亲与邻居发生纠纷被打伤，对方以种种理由拒付医药费。“讨人嫌”得知后火冒三丈，顶着大雨跑向火车站，准备私自离队回家报仇。
指导员马宝山骑着自行车追到车站，苦口婆心地劝他说：“家里遇到困难可以想法办解决，一旦私自离队轻了处分，重了除名，这一生可就毁了！”随后，生拉硬拽把他带回连队。
在连队的帮助下，他家中涉法问题得到解决，连长、指导员还给他父母寄了些钱。此后，“讨人嫌”变成另外一个人，每天天不亮就起来打扫卫生，利用业余时间为连队维修桌椅板凳，忙得脚不沾地。
一起和他入伍的老乡颇为不解，问：“马上就要回家了，这时想进步恐怕是没机会了！”
他说：“我不是为了进步，而是报恩。如果不是在这么好的连队、遇到这么好的干部，我早就‘废’了。”
离队的前一天，他上街里买了一面大镜子，立在连部的走廊里，对全体留队战友说：“镜子上写着我的名字，目的是提醒大家好好当兵尽义务，不要执迷不悟，成为像我这样的另类。”
因老兵需要提前邮寄行李，离队的前一夜，新老兵挤在一个被窝。大家有唠不完的心里话、送不完的祝福，连平时不爱说话的战士也成了“话痨”，连长、指导员反复催促才入睡。曾经数着日历盼回家，可真的到了宣读命令摘下军衔的时候，却渴望继续留下。
老兵走的那天，宽甸下起了冬雨，老天似乎为他们的离去伤心啜泣。目送老兵渐渐远去的背影，马指导员情不自禁地哼起了歌曲《风雨兼程》，“今天你又去远行，正是风雨浓，山高水长路不平，愿你多保重，记得那年初相识，也在风雨中，风浓雨浓情更浓，祝你早成功……”
