有人说：“当兵后悔三年，不当兵后悔一辈子。”对于那些退役就安置工作的城镇兵来说，因入伍动机带有功利色彩，加之“向后转”有出路，三年服役期无异于是一次漫长的旅行，“熬到年头就回家”的心态，使得他们在苦和累考验面前容易产生思想波动。对于那些家境并不富裕、怀揣“跳农门”心境入伍的农村兵来说，因在穿上军装的那天起就做好吃苦的准备，加之不甘心回农村“修理地球”，使得他们倍加珍惜军旅时光，哪怕是一路艰辛坎坷相伴，也要认真走好每一段路程，就算“扛起背包打道回府”，人生也因努力拼搏过而不留遗憾。
实践证明，在波澜壮阔的军旅实现人生梦想，需要“闯三关”，即想家关、苦累关、名利关，这三关最难闯、最容易“打退堂鼓”的是苦累关，不仅考验定力，磨砺意志，而且还要在掉皮掉肉的时候不抛弃、不放弃。闯过苦累关，任何艰难困苦都无法阻挡脚步走向诗和远方。
随着训练强度的不断加大，新兵先是出现思想疲劳，认为部队生活不过是天天围着饭堂、操场、宿舍转，既枯燥又单调，不如在家里那样自由自在。继而，身体因超负荷运转，机械地重复一个动作，出现心理疲劳，不仅厌训，且提不起精神，开始找借口逃避。
诱发我出现心理疲劳的导火索是手脚冻疮复发。小的时候，因保暖措施不当，落下冻伤的病根，一到冬天冷风一吹，手脚就开始红肿发痒，继而起泡流脓，特别难受。到部队后，虽然训练戴手套穿大头鞋，但仍无法抑制旧病复发，班长到卫生所给我开了些冻疮药膏涂上，只能暂时缓解疼痛，过了药劲伤口仍发痒刺痛。由此，我患上厌训症，一听到操课集合哨，心里很难受、很抓狂、很烦躁，情绪低落到了极点。
新兵连逄指导员得知后，没有同我面对面地讲大道理，而是利用训练间隙把我拉到雪地上，说：“庆山，咱们做个游戏吧，就以前方的大树为目标，看看谁留在雪地上的脚印整齐。”我不知道逄指导员葫芦里卖的是啥药，便按着他的要求朝大树走去。走到大树下，回头看自已留在雪地上的脚印，歪歪扭扭，而逄指导员的脚印却如同线一样直。
他笑着对我说：“你在走路时，东看看西望望，很怕自已走歪了，结果却偏离了方向。而我只盯住前方的大树，不被外界因素分心，结果走出了直路。记住，就朝一个目标努力，最终你会是胜利者。”听了这番话，我茅塞顿开。
逄指导员趁热打铁，继续引导我：“你的梦想是当军事记者，既然有了目标，就要从战胜眼前的困难做起，我相信你会成功的。”
随后，逄指导员发动干部骨干四处寻找治疗冻疮的偏方。二班长得知茄杆水泡脚效果好，顶着冒烟大雪到老乡的家菜地里挖茄杆，手被冻得冰凉红肿；六班长给家中开中医诊所的亲友写信，配了几副药邮到新兵连；七班长坚持每天为班里战士用酒精擦脚……半个月后，我和几名新兵手脚上的冻疮被医好，训练士气又恢复了初入军营的满血状态。
不仅仅是我，很多新兵在艰苦环境考验下闹过思想情绪，不是“压床板”，就是“泡病号”。老乡小蔡家住县里，父母在政府上班，是典型的“官二代”。到部队后，由于吃过苦，加之复员安排工作，经常以身体不适为由逃避训练，不是今天头疼，就是明天胸闷，小病小灾不断。班长带他去卫生所检查，医生忙活了半天也没检查出啥毛病，出于关心新战士，给他开了张半休假条，在班里静养。
老兄尝到甜头，想尽办法往自已身上“添病”。然而，纸里终究包不住火，他糊弄人的伎俩很快被班长识破。一天早晨，新兵连组织会操，小蔡担心自已队列动作不过关惹来耻笑，便趴在铺上装病，“哎呀！哎呀！”叫个不停。
班长摸了摸他的头，见体温正常，笑着说：“早操不用出了，在屋里好好休养。”
班长走后，小蔡从床上蹦起来，端起脸盆哼着小曲到水房洗漱。哪曾想班长是虚晃一枪，就在他推开屋门的瞬间，竟然发现班长站在门口。
“班、班、长……”小蔡吓得魂飞胆破，手里的脸盆“哐当”一声掉到地上。
“你哪里不舒服，我带你去诊所？”班长眼里喷火，紧紧逼问。
“我……”蔡雨哲憋的脸红脖子粗，心思半天也说不出哪儿难受，一着急从嘴里吐出四个字：“肚子迷糊！”
“肚子迷糊是啥病？我咋没听说过，你独创的！”班长故装镇定，说：“这个病好治，你到操场上跑10圈，回来给我写份一万字的检查，保证今后不犯病。”
小蔡有口难辩，只好硬着头皮到操场跑圈，至于“万言检查”写没写不是很清楚，不过在日后的军旅生涯中干得不错，复员时还立了个三等功。
找借口逃避训练只是个别，更多的新兵则像小老虎一样嗷嗷往前冲。新兵连有一个叫杨智宇的新兵，个不高瘦瘦的，长的白白净净，用今天的话来形容是“小鲜肉”。
一次，新兵连搞匍匐训练。班长下达口令后，杨智宇屈回右腿，伸出左手，用右腿和左臂的力量使身体前移，同时屈回左腿，伸出右手，再用左腿和右臂的力量使身体继续前移，依此法交替前进。将要抵达终点时，杨智宇的手腕被碎石划伤，顿时鲜血直流。
班长几次喊停，他回绝说：“这点伤算什么，今天我过生日，就当礼物了！”等他爬到终点，大家低头一看，滴落在雪地上的鲜血犹如绘在白纸上的腊梅斗艳图，令人敬仰。
人无完人，梦想和现实终有差距，只要调整好心态，树立好目标，每个人都会在叮叮当当的锤打中由“铁”变“钉”，成为“上山是虎，下海是龙，我是堂堂正正的中国军人”。
皮肤黝黑，是恒久的记录；硝烟芳华，是最好的见证。
