再见吧，没有颜色的花季
这座都市六月初的温度已经高达三十**度，尤其下午四五点钟，西下的红日余热尽放，更加炽盛炙人。最后一科考试散场了，正值十**岁花季的少男少女们被从警戒带里面放出来，每人脸上各带着不同的表情。
落莲是最后一个从教室里出来的，她磨磨蹭蹭，似乎是在享受从牢狱里走出来那短暂的过程带给她的释然和痛快。她从考场大楼里走出来，在门口站住，慢慢地解开头顶的发髻。从来没有见过她散发的同学和老师从她身旁走过，全都镇住了，傻傻地望着她，她的发髻散开，从双肩落下，落到遮住膝盖，在风中蓬松飘逸，在阳光下金光闪闪，连曾经勒令她剪发的老师都不得不承认这真是一头难得的好发，他们从未有幸亲见。
落莲还听到了她从来没有听到过的一句话：“落莲，你真的好美！从前都没有发现哦。”
还有一个女同学过来问她：“同学，你是在哪里做的头发啊？你平时用什么洗发产品啊？吃什么营养品呢？”
落莲哑口无言，她自己都要食不果腹营养不良了，头发却如此茂密有光泽，除了老天，谁也给不出答案。
落莲昂首阔步地向学校大门外走去。场外那些比孩子们更紧张的家长们连忙围拥上来，七嘴八舌地询问，使方才还寂静得只有知了声的考场外，顿时吵吵嚷嚷。似乎所有学生都有家长来接，落莲却没有，她也并不在意，各式各样的汽车、摩托车、自行车塞满了校门口，落莲瘦，从车辆和人群的缝隙中挤出去，一路小跑向家去。
路人用阳伞、墨镜、纱巾全副武装起来，只有落莲完全暴露在酷日下。道路旁种着长茎的花草，她折一把五颜六色的，拼成花束，拿在手里一边摆弄着，一边行走。
到了家，用叮叮当当的钥匙打开门进去，家里依旧只有年迈不便，常年不出家门的外公外婆。外公喜欢半睡半醒地听广播，外婆就在他旁边不言不语地躺着，他们总是这样，似乎醒着，但早已经睡着，只有广播还在大声哇哇地叫。落莲径直到自己的房间去。所谓自己的房间，其实是她和妈妈一起住的，这个房子里总共只有东西两屋而已，外公外婆住东屋，她和妈妈住西屋。西屋里只有一张土黄色的大床，一张土黄色的圆餐桌，两把折叠椅，和一个带盖子的枣红色卧式柜子，样样皆可堪称古董，却也不是好的古董，漆已经一块块掉了不少，陈年的污垢也擦不去。落莲写作业，连个像样的桌子都没有，不过是把圆餐桌上的剩饭咸菜往一旁推一推，空出个书本大的地方，有时候落莲也会把书本放在红柜子的盖子上，自己坐在床头写作业。她常听人说，一个人房间的风格能够体现这个人的内心，落莲觉得这话一点都不正确，至少从这间屋子，一点都看不出她心底隐秘的甜美与热情。
落莲片刻都不歇，第一件事就是整理所有课本、练习册、模拟卷，统统塞进纸箱，她惊异于自己六年里竟然啃破了那么多本书、写满了那么多套卷，整整地塞满了十个大箱子，这十箱沉重的书本，是唯一忠心耿耿陪伴她这些年的东西，她从十三岁到十八岁快结束，六年宝贵的时光竟都献给了这十个箱子。她努力啃这些书本，不是喜欢它们，而只是想考上大学，从此再不碰它们。她用宽胶带紧紧封死箱口，就像童话故事里所罗门封印妖怪，封死代表压抑中学的东西，同时也封死不会复生的花季，“再见吧，你们这些无聊的东西！你们这些枯没有颜色的花季！”她使足劲，将那箱书推到了床底最里面，紧紧地贴住了墙。
就在这时，有个东西顺着床头的缝隙掉在了地上。
