我就是这么学的
四月十日号是三儿去金胜跟老田学徒的日子。上午，卖完鱼后，三儿到土菜馆吃了碗牛肉面。胡小月服待三儿睡了一上午，十一点又把三儿叫起来吃午饭。然后，三儿开三轮车去了金胜，开始了学徒生活。胡小月想陪三儿去，三儿没让。
三儿到金胜的时候，才十二点半，老田吃饭还没回来。胡志和三个工人刚在对面的小饭店吃完饭回来，正坐办公室里休息。三儿给大家发了烟。胡志跟三儿说：“以后别老发烟，我们没烟瘾。把我们烟瘾勾起来了，到时候你还得给我们烟钱。”三儿爽快地答应：“行，不就烟吗？我买。我是小徒弟，孝敬师兄理所当然。”
三儿真是小徒弟。金胜总共有四个工人，胡志、葛新旺、方兴、郝李，除了新来的葛新旺和三儿同年，其余的三个人都比大儿大。胡志是这几个人的老大，比三儿大五岁，马上就要结婚。方兴揭发说，胡志是奉子成婚，老婆肚子已经出怀，再不结婚就来不及了。胡志似乎还没做好准备，脸上一点喜气也没有。
下午一点半，老田开车来时，胡志早带人干活了。三儿在车间里逛半天，正不知道干什么好，见老田来了，赶紧掏烟迎上去。老田摇摇手说：“不准抽烟。先在车间等着。”三儿把烟收起来，乖乖地走回车间。三儿还不知道怎么当徒弟。
老田过来后，从工具箱里找了副手套扔给三儿，说：“现在没你的事，你就跟我后面看着。”三儿恭顺地点点头，站一边看着，站累了，再蹲一会儿。
第一天下午，老田让三儿看着，第二天下午，老田还让叫三儿看着，一个字也不教，最多叫三儿帮忙拿个什么，或者抬个东西。三儿急了。第二天傍晚，下班的时候，三儿跟老田说：“师傅，你得教我呀。”三田向了一会儿，问三儿：“教你什么呀？我就是这么学的。”三儿挠挠头，心想，就这么看着，得看到什么时候哇？
第三天上午，卖完鱼后，三儿把车开到新华书店，找了半天，才找到两本跟机动车维修相关的书。回土菜馆后，三儿也不睡觉了，就坐胡小月房间里看书。
下午，三儿又跟老田后面站了一下午。收工的时候，三儿把胡柱拉上三轮车，带胡柱去了土菜馆，请胡柱吃了一顿。胡柱说：“以前教徒弟都这样。我跟曾师傅学徒三年，也是先看了一年多。这些师傅，理论水平都不高，文化底子在那儿，你叫他说出个子丑寅卯来，还真难为他们了。但实践能力强哪。别看师傅就初中毕业，新车型一到，摸索一两回就会了，不佩服不行。要不金胜业务这么好呢？老曾差点。”
“小月姐说过。”三儿点点头，“看院子里的车就知道了。”
“师爷就更牛了，汽车兵出身。老曾老田这些人，都是师爷带出来的。以前的大解放，师爷只要听听声音，就知道哪有毛病。老田厉害吧？他也不行。”
“牛是牛，不说我也不会呀。现在我都不知道哪跟哪。就这么站着，先看一年半哪？就算学三年吧，我就下午去，还学六年徒哇？早没生意了。”
“那我就不知道了。”胡志笑笑，“老田就这样，话少。金胜的的车，大件都他自己修，我有时候还能沾点边，方兴他们边都沾不上，修不了哇。别看他们是什么破技校毕业的，方兴还在外面干过一两年，没用，到金胜就是打杂的。倒是那个新来的葛兴旺不错，学电工，对新车电路熟，缺了他还真不行。电工师傅不在行。”
胡志走后，胡小月问三儿：“怎么办？”三儿挠挠头说：“学，怎么办。”
汽车有三大核心部件，发动机、底盘、变速器。老田修这三样拿手。三儿就从三大核心入手，认真地研读工具书，手不离卷。三儿还打电话给秋子，叫秋子五一回来时，把能买到的相关书籍都买回来。胡小月说，看架式，跟要参加高考一样。
不出一周的时间，三儿跟老田搭上了话。老田奇怪，心说，我也没教你，你怎么知道这些零件呢？就问三儿：“看书了？”三儿点点头。老田笑笑：“你小子行，以后肯定比老子强。好好看，不懂就问。你一问我就知道说什么了，不问我不知道从哪说起。有些东西我还不懂呢。”三儿有点意外，没想到老田这么谦虚。老田又说：“别急，一样一样来。先跟我后面学，我干的活最重要。把这学好了，再学别的。”
三儿胆大，脸皮厚，没那几个工人乖巧，时不时地开开玩笑，把老田逗的特别开心，大家也跟着笑。有了三儿，老田就有了说话的伴，修车间里热闹起来。胡志佩服地跟三儿说：“操，跟师傅打得那么火热。老子跟师傅三年了，一个字也没教。你才干上十天，他跟你说的话，比跟老子三年说的都多。三儿，以前学过吧？”
“学什么呀？看书。你要看我借给你看。”
“算了吧，”胡志摇摇头，“看到书就头晕。有那工夫，我看录相去。”
三儿跟胡志关系处得不错，时不时地给他塞包烟。胡志趁中午老田不在的时候，教三儿开车。胡志也没有驾照，不敢开车跑远了。好在金胜门前的公路上车不多，很少有交警来。三儿问胡志为什么不考驾照，胡志说：“考了驾照也没用，这辈子也买不起车。一个月就三百多点，还说高工资，考个驾照就两千多，不吃不喝哇？”
方兴多嘴，很快把三儿偷偷学车的事告诉了老田。上班的时候，老田问三儿：“车开得怎么样？”三儿愣了一下说：“没学几天呢。”心想，谁他妈嘴这么快？
“好好学，学会了给你弄个照。”
“弄个照？不到驾校报名学习呀？”
“报名，不报名上哪考试去？”
“哎呀，师傅对我太好了。”
